我覺得每一項都與他的情況不符。我能感覺到他的聲音到了嗓子眼，卻被他死死壓住了。他是能說而不願說。
“你不想說就不說吧。但是，你得接受治療，否則你會死的。你能聽懂我在說什麼嗎？”
他沒有回應。他的目光實在太過寧靜、虛無，我由此判斷他是能聽見的—假如他真的聽不見就會表現出相應的混亂，並設法表明這種情況。
“是給你療傷，還是把你丟出去，都由我來決定。你不說話就沒有決定權。這樣你同意嗎？不同意就說話。”
他目不轉睛地看著我。可能是幾秒，也可能是十幾秒過後，他終於靜靜地移開目光，然後閉上了眼睛。始終不言不語，始終無喜無悲。
他既沒有失聰，也沒有失語，隻是因為關上了一扇門才不搭理我。那是一扇巨大的厚重鐵門，無論使出多大的力氣都休想撼動分毫。
“我明白了。那我就按自己的想法來了。”我說。
我的聲音在虛空中回蕩，最終冷清清地掉在無人在意的房間角落。
就這樣，我和青年的合住生活開始了。
嚴格來說，這根本稱不上“合住”，甚至連“護理”都算不上。這隻是我的一種調節工作、監視工作、保養工作。打一個刻薄的比方—就和養魚差不多。畢竟青年就隻是躺在床上，幾乎完全靜止，除了進食和排泄，就連手指也不動一下，無論我說什麼、做什麼，他都沒有反應。省心是省心，我卻覺得自己麵對的壓根不是一個活人。其實我也沒想讓他感謝我，比起不配合治療或抱怨連天，他這個樣子確實讓我輕鬆許多，但我的心始終靜不下來—這是我有生以來第一次有這種感覺。
唯一的一次例外是我想給他換繃帶的時候。他的繃帶幾乎把整張臉都遮住了，我想給他換條新的，卻遭到了激烈的反抗。他當時的反應速度遠超我的想象，一把就抓住了我正想拆繃帶的手腕，但除了抓住我的這隻手以外，他其他的部位依舊一動不動，仿佛隻有那隻手成了獨立的生物，向我發起了襲擊。
事實上，他的繃帶確實該換了。那遮住了他大半張臉的繃帶早就變得灰撲撲的了，乾涸發黑的血跡讓它的色調更顯陰鬱，哪怕是從衛生角度而言也不適合受傷的人使用，因此我想儘量把它換下來，可最終還是敗在了青年的頑強抵抗之下。我仔仔細細地往上麵塗了消毒液，死是肯定不會死的。
他可能是怕在更換繃帶時被我看到他的長相吧。我能從那冰冷的眼神裡看出一種固執，既然他拒絕得如此堅決，我也隻能讓步。可是事後任我再怎麼回憶也想不起以前見過他的印象，包括從照片上，所以他的擔心完全是多餘的。我心裡這樣想，嘴上也這樣說了出來，他卻依舊沒有反應。
隨他去吧。
我給他做飯，幫他換衣服，替他更換身上的繃帶，但不再說話。他一直不開口，我本來也不是能說會道的人，他這種沉默寡言的性格反而正合我意。隻是一種被迫坐上一艘不知開往何方的小船似的不安一直縈繞在我心間。
而警察就是這時找上門來的。
“不好意思，我是S河署的人。我們接到報案，說附近有個流血的男人倒在路上，可以請您協助調查嗎？”
為了方便采光，我之前在門上安了個裝飾窗，現在通過它看到了門外男人的身影。有兩個。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
我僵住了。此時我正在廚房裡燒之後用來衝咖啡的水。
“不好意思，我是警察。請問家裡有人嗎？”
毫不客氣的敲門聲不停地撼動著大門。
我瞥了青年一眼。這位不知姓甚名誰的青年聽到外麵傳來聲音也沒有作出正常人該有的反應。
要是他被發現了會怎麼樣？我飛快地轉動大腦。
青年十有八九犯了什麼罪，目睹和從事犯罪行為對他來說是和呼吸一樣正常的事。他是另一個世界的人，是屬於暗夜的人。否則怎麼會滿身槍傷也不肯去醫院接受治療？換句話說，他在警察眼裡不會是傷者，會是寶藏—用來提高破案業績的寶藏。
而我至少到目前為止都沒有犯下任何罪行，隻是看到受傷的人就把他抬回家照顧了。雖說市民看到受了槍傷的人有義務第一時間報警，但假如我聲稱“沒發現那是槍傷”，市警也隻能作罷。我可以說自己把他身上的傷口當成了刀傷或是別的傷，即使槍傷不難辨認，我也可以堅稱看不出來，撇清關係，畢竟刑法上沒有“未能辨別槍傷罪”。
。罰處何任到受會不也方警給賣出年青把我，之言而總
。察警名兩那付應備準，口門向走步邁我是於
。了傷療他給會不就始開一，話的他賣出要我。理道個麼這是就來本。走發打們他把由理個找便隨算打我
。為行身舍的蠢愚我了止阻事的到不想意件一但
。門大了向衝麵前我在搶年青
。察警了向襲般食撲虎猛如，出而門破他見隻。簧彈的開鬆間瞬再縮壓幅大被比好就，速迅分十作動的他
。臉的方對了住抓指手用，上肩察警的呆口瞪目到騎接直，來起了跳度速的傷了受他出不看本根以他。力發爆的強麼那有還他道知不至甚我。事的樣這生發會到想沒都人的場在
。聲吼低的般獸野了出溢嚨喉讓更，來下扯們它將想，力使上手往，裡朵耳的他進捅指手把還，他住抓地牢牢，上膀肩他在騎然依，來下上身他從有沒也年青，樣這是算就可。牆的邊旁門向甩年青將著紮掙，聲叫的促短出發察警
。中家的我在倒雙雙人二，體身的者擊襲住抓臂手的著空用察警。去進了捅又—血鮮了上沾經已尖指—指手出拔年青後隨
。開裂聲一的啪之隨板地木
。來未的火噴口槍了到看我，年青了準對口槍把就告警何任出發有沒他。槍手輪左動雙式擺側把一是那。槍手了出拔忙連，來神過回才這他，些一輕年似看察警名一另的擊襲到受有沒
這，間中錘擊和管槍在卡指拇大把，槍手住抓，他向衝身動也我此因
