【第54章 太平洋的風】
------------------------------------------
生日之後，黃石的時光慢下來。
白天看蒸汽柱在雪原上立著，夜裡看星星，銀河橫過頭頂。
12月25日的晚上，康斯坦丁早早睡著了，懷裡抱著他的玩具滑雪板。
路明非和老唐坐在木屋外的雪地上，一人一個保溫杯。老唐擰開蓋子，熱氣撲在臉上，他喝了一口，咂咂嘴：“熱可可，加了兩勺棉花糖，雜貨店老板娘教的。”
“你啥時候買的？”路明非有點意外。
“買蛋糕材料的時候順手拿的，”老唐得意洋洋，“你大哥辦事……。”
屋裡傳來康斯坦丁悶悶的聲音，像在說夢話：“你大哥辦事。”
老唐頭也不回：“學我說話？睡覺去。”
康斯坦丁縮回被子裡，沒聲了。
兩人沉默了一會兒。雪落在保溫杯蓋上，化成小小的水珠，遠處，老忠泉的蒸汽柱立在月光裡，白得像一條豎起來的河。
“路明非，”老唐忽然開口，聲音沒了平時的貧，“你到底想要什麼。”
路明非愣了一下。
他想起青銅城裡的火與鐵，想起坐在王座上的那個威嚴的影子，想起芝加哥車站裡咧著嘴笑、跟個二傻子似的老唐。
他想了很久，才慢慢說：“讓你們都活著。我想造一個……人跟龍能好好過日子的時代。”
老唐沒說話，過了很久很久，他舉起保溫杯，輕輕碰了碰路明非的杯子，發出“叮”的一聲。
“祝你順利。不過不是所有龍王都能坐下來好好說話的。”老唐頓了頓，“但我想，你應該也知道這一點。”
路明非重重地點了點頭，眼神裡有什麼東西閃了一下。“阻攔我的，無論是龍還是人，我都不會留情。”
老唐看著他眼神裡一瞬而過的冷漠金色，哈哈笑了兩聲，拍了拍他肩膀，把話題扯開了。
“明天往西走，”老唐說，“鹽湖城，舊金山，太平洋。然後繞去新奧爾良，最後到紐約，跨年。”
“跨年？”路明非有點懵。
“紐約時代廣場，每年最後一天，幾萬人擠一塊兒喊3、2、1，水晶球掉下來，那叫一個熱鬨。”老唐說，“你大哥帶你們去見識見識，什麼叫人山人海。”
路明非低頭看著手裡的保溫杯，蒸汽模糊了視線。
他想，幾萬人一起倒計時，那繪梨衣應該會很開心吧。
12月26日，鹽湖城。
灰狗巴士在雪原上向西跑了一夜，清晨停在一個灰白色的城市。鹽湖城的天空很低，遠處的群山戴著一圈雪，像戴了頂白帽子。
大鹽湖在城西，水是灰藍色的，冬天結著碎冰，風裡帶著一股鹹味，像誰把海縮小了，藏在沙漠裡。
四個人站在湖邊，風把衣角吹得嘩嘩響。
繪梨衣寫字：“湖和海的差別是什麼？”
路明非想了想：“海比它大，也比它吵。”
“說得好。”老唐說，“湖是安靜的親戚。”
康斯坦丁盯著湖麵看了很久：“它結冰了，還鹹嗎？”
“鹹。”老唐說，“你嘗嘗。”
康斯坦丁蹲下去，捧了一點湖水，小心地舔了一口，整張臉皺起來：“鹹的！”
老唐哈哈大笑。
聖殿廣場上，摩門教堂的尖塔立在雪裡，聖誕燈飾還亮著。
四個人轉了一圈，拍了幾張照片。繪梨衣給路明非拍了一張，背景是尖塔和鴿子，路明非站在鏡頭前比了一個僵硬的V字。
夜裡，旅館的小桌上，繪梨衣翻開日記本。她寫：“12月26日，和Sakura在鹽湖城看了像海一樣的湖。”
路明非坐在對麵，也偷偷翻開自己的日記本，寫：“12月26日，和繪梨衣在鹽湖城吹了帶鹹味的風。她嘗了湖水，鹹得皺臉，很可愛。”
……
。山金舊，日72月21
。脆又尖又聲叫，飛外窗車在跟鷗海。帶綢紅的大巨條一像，來出伸裡霧從橋，橋的色紅座一過爬士巴狗灰的晨清
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。頭到不看，裡霧進伸直一，鐵的過燒像得紅身橋。上臉在撲地漉漉濕，來進灌洋平太從霧，頭橋在站人個四。橋大門金
”。紅好橋座這“：字寫衣梨繪
”。完不刷遠永，了舊又頭那，頭這完刷“，說唐老”，它刷在都子輩一，工漆油多好有說據“
。看他著陪就，話說不也，著站排並他跟，去過走唐老。了直看都睛眼，話說沒久很，水的下橋著看，上杆欄在趴他，海見看次一第丁坦斯康
。問才唐老，久很了過”？樣麼怎“
”。吵湖比也“，說聲小丁坦斯康”，大湖比海“
”。快挺還得學“：發頭的他揉了揉，聲了出笑唐老
。遠老得飄氣香，狗熱賣攤小的邊路。的似場市菜跟，伏彼起此聲叫，陽太曬上木浮在擠們獅海，頭碼人漁
”。道味的夢國美，嘗嘗“：根一人一，根四了買唐老
”。點看好能不能相吃“：輕很作動，掉擦他給，巾紙張了抽唐老。點一的紅紅，尖鼻到沾醬茄番，口大一了咬丁坦斯康
。說地真認，的鼓鼓子幫腮得嚼丁坦斯康”，吃好“
。了紅都朵耳，話說沒都誰人個兩，口一了咬痕咬的她著就非明路，邊嘴非明路到舉狗熱把她。來起彎睛眼，口小一了咬衣梨繪
”。吵很海。鷗海了看橋大門金在arukaS和，日72月21“：記日寫上床在趴衣梨繪，裡夜
……
。洋平太，日82月21
。子鎮的海靠個一，卡尼莫聖在停士巴，午下，。的真像不得藍，邊左在直一海，南往線岸海著沿狗灰
動有沒久很久很，洋平太的前眼著看，上灘沙在站丁坦斯康。好很陽太但，冷很風海的天冬，的色金是灘沙
