【第54章 看砸了】
------------------------------------------
老太太捧著那碗茶,不急著說。
她看了看唐曉,又看了看我。
"你外婆那年,比你現在,大不了幾歲。"
"那會兒看宅的,不看錢。東家管頓飯,給兩斤紅糖,就算謝了。"
"阮家的事,是我托人去請的她。"
她說,"我在這個宅子裡做媳婦,做了四十年。我婆婆,在這個宅子裡,守了三十年寡。"
我心裡,咯噔一下。
守寡三十年。
"婆婆十七歲嫁過來,三十七歲,公公沒了。拉扯一個兒子,再沒改嫁。這宅子,是她的命。"
"兒子大了,娶了媳婦。媳婦是我。"
老太太頓了頓,喝了一口茶。
"剛過門那幾年,還好。後來,就不對了。"
"不對在哪兒?"唐曉忍不住問。
"她嫌我。嫌我做的飯不對味,嫌我掃的地不乾淨,嫌我晾的衣服擋了她的日頭。"
"有一回,我晾了件褂子在院裡。回來一看,沒了。找了一圈,在門檻上擱著,疊得整整齊齊。她坐在堂屋裡,一句話不說,就看著我。"
"我說一句,她有十句等著。日子長了,我也不想忍了。"
"我跟丈夫說,分家吧。搬出去,哪怕租兩間房。"
"丈夫不敢。他說,媽就他一個兒子,走了誰管。"
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
"婆婆知道了。指著我鼻子罵,說我要拆她的家。"
"這宅子,她守了三十年。守成了一座廟。廟裡頭,供的不是神,是她那三十年的苦。"
我聽著,手裡那碗茶,涼了。
"那幾年,吵。三天一小吵,五天一大吵。丈夫夾在中間,兩頭受氣,後來索性住到了鋪子裡,半個月不回來。"
"我實在沒轍了。托人請了你外婆。"
"你外婆來了,進門先站了三秒。"
我看了一眼唐曉。
她知道,這是我的習慣。原來,是外婆的。
"她看了一圈,說,宅子沒問題。坐向對,采光好,格局正。"
"我說,宅子好,日子不好。"
"你外婆沒接話。她開始調。"
老太太掰著手指頭,一樣一樣數。
頭一回,挪床。婆婆的床靠北牆,陰。挪到南牆,暖了。
好了三天。婆婆說南牆吵,又搬回去了。
第二回,改灶。灶台朝東,說犯衝。轉了九十度,朝南。
好了五天。婆婆說做飯不順手,又轉回去了。
第三回,挪門。婆婆說門開得不對,衝了她。第四回,換窗。第五回,搬了堂屋的八仙桌,說壓著她那把椅子。第六回,在院子裡栽了棵石榴,說是聚氣的。
每一回,好了幾天。幾天一過,照吵。
老太太停下來,看著窗台上那溜小蔥。
"第七回,她不調了。"
"她坐在這把竹椅上,坐了一下午。走的時候,跟我說了句話。"
"她說,'嫂子,你這宅子,我看不了。'"
堂屋裡很靜。
我看不了。
這三個字,我外婆一輩子,沒跟人說過。
手記上那一頁,我翻過無數遍,"七易其局,不解"。六個字,是她回去寫的。寫的時候,筆是頓的。一頓一停。
寫的人,不想往下寫。
可紙上的字,到這兒就斷了。後頭的事,紙沒寫。
人,在講。
"她走後,又過了半年。"老太太說,"我跟丈夫,還是分了家。搬出去,租了兩間房。"
"走的那天,婆婆站在門口,沒攔。"
"她就那麼站著,看我們搬。一樣一樣地搬。搬到最後一樣,她忽然說了一句,'走了,就別回來了。'"
"我回頭看了她一眼。她靠著門框,瘦得像根柴。那聲音不像是罵。像是,鬆手。"
"。了走,歲十七到守。人個一她剩就來後,子宅那"
"。來回人等像。著坐就,事做不也,著開門。裡屋堂在坐晚到天一她說坊街,年幾那後最"
。了紅圈眼的曉唐
。動沒,碗著端我
"。久很了坐,香炷了上裡屋堂在,門進她。後以了走婆婆我是那",說太太老"。回一過來又來後婆外你"
"。喝不天半,著捧她。茶碗了倒她給我"
"'。了白明想我,子嫂',說我跟"
"'。病有,人是。病有子宅是不,子宅那你年那'"
"'。命的她拆,你攔是。家搬你攔是不,你攔她。命的她是,屋間那是不,的走要你。命的她是子宅,年十三了守婆婆'"
"'。人看沒。窗門瓦磚是的看,年半了看宅看我'"
:說地字一字一,我著看太太老
"'。人醫人得,候時的了不醫,宅醫宅。難有主,主有宅',說她"
。卷宅人
。頁一頭
。的來兒這從是來原
。的折兒這在是,來原。棱道一,子印道那過摸我。印白了出壓,深都頁哪比角折,頁一那上記手
。懂不看看豎看橫。年半了看去覆來翻下燈在我,字個二十
。了完說,脈去龍來把,人的字個二十那寫替,上椅竹把這在坐,人老的歲十九個一,今如
。了透涼早,茶碗那裡手我
。抖點有手,下放它把我
"。回一我看來",手的我住按,手伸然忽太太老",年那走臨她"
。暖是可,瘦很手的她
"'。完看沒我。年十三了擱,局那我,子嫂',說她"
"'。了去找就己自它,天哪許興。路認,針那我,是可。了完不看定不說我'"
"'。完看我替會,人的來,候時到'"
,我著看太太老