【第105章 電話本上的名字】
------------------------------------------
陸懷安的信到了。
寄的掛號信，牛皮紙信封，蓋了三個郵戳，一個出發地的，一個中轉的，一個到達的。最早那個郵戳是四天前，信在路上走了四天。
我拆開，裡麵一張紙，折了兩折。陸懷安的字，硬，一筆下去不回頭。信裡就兩行。
"廣平巷15號。周德厚。木匠。我爹的同輩。還在。"
落款沒有日期，沒有問候，沒有"近來可好"。他就這樣，寫信跟說話一樣。
我把地址抄在便簽上，信折好，夾進電話本裡。
電話本上"城南，楊"那條橫線旁邊，"已問"兩個字是在城南那天寫的，墨跡比陸懷安的淺。我翻到下一頁，空白，寫上"周德厚，廣平巷15號"。後麵沒畫線。
廣平巷在老城區北邊，不是城北三棵槐樹那個方向，再往西，快到城邊了。
巷子不長，二十來戶，兩邊都是老平房，青磚黑瓦。
有些翻修過，貼了白瓷磚；有些沒翻修，磚縫裡長著草。
15號在巷子中間，門牌掉了。我數到第十四戶，下一戶就是。
木門，舊了，沒上漆，門檻磨出一道凹槽，門下緣被蹭掉了一層。
門口，一個老頭在劈柴。
七十幾歲，瘦，背有點駝，白背心洗得薄到透光，膀子上的肉鬆了，垂著。
他把一截鬆木豎在地上，斧頭舉起來，落下，木頭從中間裂開。
劈開的木頭撿起來，摞在旁邊，摞得齊。斧柄磨得發亮，木頭紋路都磨平了。
水泥地上一圈木屑，鬆木味飄著，好聞。
"周師傅。"
老頭抬頭，眼睛不大，眼白有點渾。他把斧頭放下，從褲兜裡摸出一條手巾擦臉，手巾灰了，洗不白了。
"你們，找誰？"
"我姓陳。陸懷安讓我來的。"
周德厚頓了一下，眼睛在我臉上停了一會兒。
"陸瘸子的兒子？"
"他的學生。"
周德厚把斧頭靠在牆角，手巾搭上肩，往屋裡走了兩步，回頭說："進來坐。門開著。"
……
屋裡不大，一間堂屋，一間臥室，一間柴房。
堂屋靠牆立著一排工具，刨子、鑿子、墨鬥、角尺，每一件都掛在木板上，對應的位置畫了輪廓。刨子取下來，輪廓在牆上空著；放回去，嚴絲合縫。
這是木匠的習慣，每件工具都有它的位置。
我看著那麵牆。"周師傅，做了多少年了？"
"十六歲拜師，做到現在，快六十年了。"他在一條凳子上坐下來，凳麵刨得光，是他自己的手打的。
唐曉站在工具牆前麵，指著墨鬥問："這個，怎麼用？"
周德厚站起來，拿起墨鬥，從線軸上扯出一根線，在墨盒裡拉了一下。線沾了墨，黑得發亮。
他走到一塊木板前，把線拉直，手指捏住線的一頭，另一隻手把線彈了一下。
啪。
墨線落在木板上，一根直線，直得沒有半毫偏差。
"木匠的線是直的。歪一點都不行。歪一點，榫頭對不上。榫頭對不上，家具散架。"
他把墨鬥放回牆上的輪廓裡，忽然說："你師公，也是木匠。"
我點頭，從包裡把那條小板凳拿出來，三條腿立著，第四條腿的位置空著。
周德厚的手停在半空。他看著那條板凳，看了很久。
最新小說章節盡在o o p . t w
"這條板凳，我見過。"
他走到柴房門口，推開半扇門，沒進去，就站在那兒，背對著我們說：
"二十年前，你師公來我這，背的就是它。三條腿，包裡裹著一段槐木，是第四條腿，刨好了的。他讓我替他裝上，說他手抖了。"
"我問他，急不急。他說不急。他說這條腿是給後人留的。後人什麼時候來，什麼時候裝。"
周德厚回過頭來看我。
"？嗎了來人來後"
"。了來"
。手擺了擺，接沒他。去過遞，來出拿腿木槐段那把裡包布藍從我
"。裝己自"，說他"。了見聽也你，話的公師你"
。了上裝腿條四第，聲一噠哢，去下按根掌手，子錘用沒。縫合絲嚴，眼卯上對頭榫，來下蹲我
。晃不，上地在擱，了穩凳板
。的去下按己自我是，下一後最，年十二了隔。路刨的父師沈是都，腿條四
。口接的腿條四第摸了摸手，來下蹲前麵凳板在厚德周
"。好"
。睛眼下一了擦手抬，動了動膀肩。人著對背，走房柴往，來起站，字個一了說隻他
。慢得寫，筆一筆一，輕得落筆鉛，子本出掏她。去進沒，口門在站曉唐
……
，來出房柴從厚德周。上桌在放凳板把我
。的溫是水，瓷塊小兩了磕口杯，杯瓷搪，水了倒曉唐和我給，的別說沒他。的紅是睛眼
"。給再了錢有你等，急不，說公師你。錢工起不付，窮人家那，具家打人家一給公師你，前年十六。好更人，好藝手。人好個是，公師你"
"？呢來後"
"。了口堂在不經已公師你，公師你找來，了達發候時的來回。來回才年幾十了過，了走搬人家那來後"
。話說沒我
。口一了喝杯瓷搪起端厚德周"。去上天到飛，來起飛灰紙，紙了燒前墳的公師你在人家那"
"。在還具家，了沒人。家一止不，的用在還在現，具家的打子輩這公師你"
。手的繭老滿布雙那己自著看，頭下低他
"。了直不刨，活些有。樣一年當公師你跟，了抖也手，三十七年今我"
。下一了磕，上桌在擱杯瓷搪把厚德周
了走人。弟徒個一過有我"
