說一個人過得挺好。但她那間臥室，全是兩個人的東西。"
我放下碗。"你幫她把那間屋子收拾了。"
"我隻是讓她把杯子洗了。"
我把碗端起來，過了一會兒。"外婆以前說，看宅的，一輩子看了無數人的家。自己的家，最容易漏。"
唐曉看著碗裡的蘿卜，筷子一夾就斷。"外婆說這句話的時候，她自己的家，收拾好了嗎？"
我喝了一口湯。"她收拾了一輩子。有一個地方，一直沒收拾。"
"哪？"
"你媽的房間。"
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
唐曉的筷子停了。蘿卜從筷子上滑落，掉進碗裡，濺了一小圈湯。
我站起來，把碗放進水槽。夜風涼了，北方九月，說冷就冷。
"外婆的日記，你看到哪了？"
"第六頁。"
"接著看。"
那天晚上她沒急著走。
我在水槽邊洗碗，她翻開日記第七頁，讀出了聲。
筆芯換了，油墨濃了點。橡皮筋勒在日記側麵，勒出一道深印。
"今天小陳發燒。燒到三十九度。他媽媽沒來。他躺在床上，臉紅紅的，手攥著。還攥著。"
"。樣一天幾前跟"
"。樣一媽她跟。長很毛睫。著閉睛眼。的粗粗氣喘。了哭不他。心腳、心手了擦。精酒了擦他給我"
。上台窗在擱記日把，完讀她
。水杯半裡缸，子缸瓷搪的婆外著擱還上台窗
。天秋的前年十四，字的婆外，上頁紙在落光月
。翻沒她。麵後在還頁那角折
。說她"。多太看次一敢不"
。上子架在碼上朝底碗，乾控，來出撈裡槽水從碗把我
