蒸籠蓋被揭開了，一大片白白的熱氣在廚房裡騰漫開來。蒸籠裡是滿滿的一個一個用荷葉包著蒸好的米粑。
站在灶旁邊一個五六歲的小女孩眼睛亮了，張著嘴：“阿母，好多粑粑。”
滿頭大汗的那個中年女人抹了一把臉上的汗，顯出了那雙透著憂鬱的眼，她從蒸籠裡拿出一個荷葉米粑在手掌裡翻涼了涼，對那女孩：“阿囡，阿爹要出遠門，這是給阿爹路上吃的。阿囡要吃，明天阿母給你蒸。這一個給阿婆送去。”
那女孩咽了口唾沫，好懂事地點了點頭。
女兒雙手捧著荷葉米粑穿過院子，遠遠地看見那中年男人拿著扁擔站立在門口，孩子便放慢了腳步，小心翼翼地走過去。
突然，屋內傳來了好響的潑水洗地聲，接著一片水珠從門口濺了出來。
女兒立刻站住了，怯生生地看著中年男人。
站在門口的中年男人也看見了女兒，立刻給她傳來一個眼神，示意女兒過來。
孩子捧著荷葉米粑走過去了。走到門邊，中年男人又向屋裡示意地擺了下頭。
女兒走到門的門口正中：“阿婆，您老吃粑粑！”
屋裡開始還是沉默，接著傳來那老人的聲音：“什麼粑粑？”
女兒：“荷葉米粑。阿母蒸了一籠子，說阿爹出遠門，路上吃的。”
“誰說阿爹出遠門！”那老人聲音透著嚴厲。
孩子懵住了，好久才小聲答道：“阿母說的……”
那老人出現在門口，望著孩子：“阿囡，去告訴你阿母，就說阿婆還沒死呢。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
中年男人聽到這句話立刻在門口跪了下去。女兒也嚇著了，跟著跪了下去。這時天漸漸要黑了。
——吏部的公文和譚綸的信是同時急遞到的福建南平，直接交到了海瑞的手上。
從那天起，海母的臉就一直繃得緊緊的，一日內難得說上幾句話，洗地的次數也比以前增加了。海瑞算了一下日子，如果要按期去浙江赴任，明天無論如何得啟程了，可是……
天全黑了下來，上弦月若有若無地浮在南邊的院牆上。牆麵上爬著的青藤和牆腳下叢生的亂草中各種蟲都鳴叫起來。
床上那塊青色的包袱布還平攤開在那裡，包袱布上疊著幾套衣服幾本書和一紮文稿。
豆粒般大的燈火旁，妻子坐在那裡出神。
海瑞抱著女兒進來了，妻子連忙站起，接過女兒。
海瑞也不跟她說話，走到牆邊那個大木櫃前，卷起木櫃上的一床印花薄被，又向門口走去。
“明天還走不走？”妻子在背後輕問道。
海瑞在門邊也就略停了一下，還是沒接言，走了出去。
這裡就是海母的臥房。夾著薄被走到門邊，海瑞先將鞋脫了，擺在門外，光著腳走了進去。
“嚓”的幾點火星，海瑞手裡的火絨點亮了小木桌上的油燈。接著他將夾著的薄被放在木桌邊的單人睡榻上，然後向大床望去。
粗麻蚊帳依然掛著，海母蜷曲著身子麵向裡邊，也沒有蓋東西，就那樣躺著。
海瑞慢慢走了過去，輕輕拿起床頭的薄被單覆蓋在母親身上，卻沒有蓋她的腳，那雙光著的老人的大腳依然露在被單外麵。
海母依然一動沒動。海瑞便在床邊的凳子上靜靜地坐了下來。
院外起了微風，蟲鳴聲斷斷續續地傳來。燈火前有了蚊蟲在忽隱忽現地飛著。
海瑞拿起了蒲扇，便去給母親的床上扇趕蚊蟲，趕完了蚊蟲，又去解蚊帳上的銅鉤。
“不要放。”海母吭聲了，依然麵對著床裡邊。
“是。”海瑞又把帳子掛上了，拿著蒲扇輕輕地在床邊扇著。
“我問你。”海母還是那樣躺著。
“是。”海瑞答著。
從床裡邊的方向可以看見，海母兩眼大大地睜著，望著帳牆：“那封信說的意思，你再跟我說一遍。”
“是。”海瑞從懷中又掏出了那個信封，便要去掏信。
海母：“我不聽他們那些官話。你隻把叫你去的那個地方的事跟我說。”
”？嗎畝一穀石少多賣是田的邊這們我道知老您，母阿。是“：瑞海
”？麼什乾個這問……石十四年歉，石十五年豐“：母海
”。了畝一穀石八到賣能隻田的在現，安淳個那的江浙去子兒調廷朝“：瑞海
”？嗎多很田的裡那“：母海
”。田畝一有才也人個兩多最了平扯。少田多水多山是就的指。田分一水二山七，江浙說話句有。是不“：瑞海
”？賤麼這得賣，田賣還麼什為那“：母海
”。的逼被“：瑞海
。來起了坐母海”？的逼麼怎“
”。強豪的裡那有還，府官“：道說著接才，了好坐靠頭床在親母著扶忙連瑞海
。瑞海了向望慢慢著接，神出頭那的床著望是先眼兩，了話說不母海
”。命活田賣姓百著逼為就，荒度們他給糧貸不也們他，災了遭姓百。縣個兩了淹，了毀堤河把，水大發汛午端著趁，了通串便。買賤想還，去了買都田的姓百把要就，會機的財發個是準認戶大綢絲的裡那有還府官江浙和局造織的裡宮。錢賣多，綢絲出多好，苗桑種改都田的江浙把要，空虧補了為廷朝“：瑞海
”？管不就廷朝，事的理天傷麼這“：母海
。了默沉瑞海
”。呀說“：他著盯母海
”。了心擔更會母阿來出說“：瑞海
”。說先“：母海
”。道知都廷朝事些這“：麵下著望，親母了開避光目的瑞海
”？的做樣這們他讓廷朝是“：道問又才久好了過，了驚震母海
”。監禮司的裡宮著涉牽還怕隻，人的黨一那老閣嚴是就，了明說。人的權掌裡朝是“：瑞海
。西東麼什找要是像，著摸邊床的坐瑞海在，手隻一出伸然突，子陣一好了過。著想裡那在坐，的大大得睜眼兩母海
