“一隻小瘦雞兒，一條死魚，還有這幾樣菜，就花了二十多元！”還歎了口氣。“花都花了，嘟噥什麼，歎氣乾什麼？”他不由得搶白老伴。“不嘟噥白不嘟噥！不歎氣白不歎氣！”老伴振振有詞。仿佛認為，若不嘟噥，若不歎氣，也是很吃了虧的事兒似的。接著，就叫孫子，叫孫女。她為孫子和孫女各買了一袋金幣巧克力。叫不來孫子和孫女，她奇怪了，問：“人呢？”他說：“我不是人？”老伴說：“誰不知道你是個人！我問的是他們。”
“走了。”“都走了？”“都走了。”“一塊兒走的？”“算是一塊兒走的吧！”老伴瞧著他，疑惑地問：“你把他們攆走的？”“嗯。其實我隻對南翔說了個‘滾’字，他們兩口子就都走了。”“你對兒子說‘滾’，兒媳婦還待得住嗎？究竟為什麼呀你？”“不為什麼。”“什麼叫不為什麼？總得為點什麼吧！”“因為南翔他說了我聽著不順耳的話。”“什麼話使你聽著那麼不順耳？”“錢！我不願聽他張口閉口地說錢、錢、錢！”“說錢又怎麼啦？錢、錢、錢！我月月發愁錢不夠花！越來越不夠花！剛才在菜市場，聽人們議論，過些日子物價還要漲。這年月，不說錢說什麼？往後呀，我非變成個見天價錢字不離口的老太婆不可！你也攆我走？老大兩口子可惹不著你生氣，為什麼也把他們攆走了？你今天得給我交代！不交代清楚不行！”
“我並沒有攆老大兩口子。”“還說你沒攆？沒攆，他們走了？！”“啪”——這一掌太有分量了，覆蓋茶幾的玻璃板被震裂了。而他那手掌，卻仍壓在玻璃上，粗粗細細的裂縫，就從他的掌下四射出來。老伴吃驚得瞪大了眼睛……
畢竟，他是耐不住真的寂寞的。才一個多月不見孫子和孫女，他想了。一個多月不被叫“爺爺”，他就開始懷疑自己是不是已然被世界上的每一個人都遺忘了。
他是那麼害怕被人遺忘，誠如大大走紅過一陣子的演員害怕被觀眾遺忘。
終於有一天，他給大兒子掛電話了：
“妤妤沒生病嗎？”——好像沒有孫女，這電話就不打了。
“沒有啊！爸，您聽誰說妤妤生病了啊？”
“沒生病就好……”
“爸，您近來還在練書法？”
“還……在練……”
“也還在寫回憶錄？”
“回憶錄嗎……不寫了……”
“為什麼？為什麼不寫了？”
“出版社來了一位編輯，說是決定不出了，是怕賠錢……他們預訂了一次，才九本……九本……怎麼出書呢？……”
忽然他感到一陣酸楚，一陣悲涼，聲音哽咽了。他本想再說幾句樂觀的話，一時卻根本無話可說。
最新小說章節盡在o o p . t w
“爸……爸……”
他的手，很無力地就垂落了，放了電話。
出版社那位編輯告訴他，連一些功勳顯赫的大元帥的回憶錄或傳記都因征訂數量不景氣，而一再推遲出版計劃，何況他這位小小的少將？沒參加過二萬五千裡長征，抗日戰爭隻趕上了個尾巴，解放戰爭沒打過長江去，抗美援朝……抗美援朝他是二級戰鬥英雄……光靠這點兒光榮、這點兒老本似乎無資格寫本書，那不明擺著有憑借一處傷疤為自己樹碑立傳之嫌嗎？……
他似乎覺得自己的心態已開始變得很庸俗很卑鄙了。
他將寫了十幾萬字的回憶錄燒了。
？錄憶回寫以可不將少的仗過打彈實槍真位一麼什為，錄憶回寫在都們”兵衛紅“——悔後又卻，了燒
。子樣的教討心虛問下恥不點有還至甚，白明不、誠虔很出裝，題問的樣這過出提輯編的社版出向麵當也他天一那得記
”！哇錄憶回的您看要誰，彩色奇傳帶不也，漫浪不也，險艱不也曆經人個，員揮指的役戰要重麼什是不又，名出不又，您如比，錄憶回的將少位一可。的看看人有很是天今，錄憶回的們’兵衛紅‘年當“：率坦分十得答回輯編小的歲多十三位那
”？吧錄憶回的命革算歸總也……錄憶回的我可……可“
”！了到不訂征也本九連許興，字個幾’錄憶回命革‘了寫果如上單訂預的們我！錄憶回命革看人沒天今，哇題問個這是就的說“
”！呀寫我勵鼓別們你那……那“
……過色潤著幫抄著幫還，料資送，紙稿送，跑家他往次次一方對，前此況何？書本一出多願不的輯編當道難。輯編得不怨也，說再。子兒的他是不並方對為因乃，了住製克是硬，來出吼沒！”滾“——聲一吼大也輯編的輕年對住不忍就乎幾他。費稿退收沒他”……費稿退元百三了來帶您給我，不這！的了結了兒事件這您將，來我讓是天今，長社們我，吧了說實話實……言可采文無毫，件事的人引吸乏缺，賬水流。了看都也，長社、任主室們我，了看我但不，了看我章幾前？嗎看來出寫您說是不我？嗎了出定一說我？呢的說麼怎我？嗎的係聯係聯您跟來我派不得不才長社，長社們我到找人托您是不。了白明講得可天今們咱點一這，老吳“
。魚鯉是都，魚的小大般一是都卻。錢角七元兩了花多又，魚條那的買前月個一比，魚條這上桌飯天今，講伴老
。刺骨魚的本標作製以可得整完乎幾副一和尾魚、頭魚了下剩隻經已，裡子盤
。餐聚的”部樂俱子女身獨“麼什加參是說，走拎兒女被，雞隻那和魚條那買前月個一
母父響影不了為，多友女己自明聲且而！啦間房個一據占力權有就然當，了住來回搬然既？住去兒哪搬住來回搬不，了婚離然既”！問過別們你事的我“：說，了煩耐不，問再！？婚離鬨就嚕呼打！嚕呼打上晚夫丈她嫌是說，問一？嗎母父算還問不都問連。的問要是然當？嗎麼什為個問不能，的母父做！了離是說，住來裡家回搬然突天有，年一到不婚結可？吧了緣良玉金、對戶當門算該也，子兒的長謀參區軍省的休離給嫁，兒女的員令司副區軍省的休離。子兒的長謀參區軍省的了休離、友戰老的年當他了給嫁兒女
