【第61章 走之前】
------------------------------------------
大張是在一個普通得不能再普通的下午來找我的。
那天沒什麼風，太陽不烈，雲層薄薄地鋪了一層，像被人用刮刀抹平了。
小悅坐在帳篷門口剝豆子——她最近開始自己做飯了，從市場買回來一把蠶豆，一顆一顆剝，動作很慢，手指頭上有幾個被豆殼磨出來的紅印子。
她剝得很認真，不抬頭，不像以前那樣時刻警覺地觀察著營地裡誰在走動。
大張從他那輛大房車裡下來的時候，我差點沒認出來。
他沒穿那件常穿的衝鋒衣，換了一件普通的灰色T恤，領子洗得發白了，頭發也沒梳，跟平時那種隨時準備上鏡的樣子判若兩人。
他走過來，在我旁邊的石頭上坐下來。坐了很久，沒說話。我抽完了一根煙，他才開口。
“周強，我要回去了。”
“回北京？”
“嗯。不拍了，不裝了，不折騰了。”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
他停頓了一下，聲音不像平時那樣硬邦邦的，像是被泡軟了，“我老婆昨天晚上接我電話了。
她說孩子問我什麼時候回去，她不知道怎麼回答。
我說我過幾天就回。她說你愛回不回。但她沒掛電話，以前她會直接掛。”
我看著他。他沒看我。
“周強，你說我這人，是不是一輩子都在討人嫌？”
“是。”
他笑了一下，不是苦笑，是真的笑了，嘴角往上翹起來。“你還真他媽不客氣。”
“你讓我說的。”
“是啊，我讓你說的。”他拍了拍膝蓋上的灰，“我出來半年，走了川藏線，認識了不少人。
但沒有一個人真心喜歡我，連我自己都不喜歡我自己。”
“那你以後打算怎麼活？”
他沉默了很久，久到我以為他不會回答了。
遠處的拉薩河還在流，聲音不大，一直在。
“不知道。先回去。先學會不討人嫌。”
他站起來，拍了拍褲子，朝他那輛大房車走了幾步，忽然停下來轉過身，朝我說了一句：“周強，謝謝你。”
“謝什麼？”
他沒說話，扭頭走了，大張的房車在黃昏的時候開走了。
他走得很安靜，沒有告別，沒有喊話，沒有搖下車窗揮手。就是發動引擎，鬆開手刹，慢慢開出營地，輪胎碾過砂石路的聲音很輕，像一個人走夜路時放輕了腳步。門口那道灰白色的車轍延伸到柏油路上，就被來往的車輪碾碎了。
營地裡少了一輛大房車，空出來的那塊地顯得格外寬敞。
花姐以前停五菱宏光的位置，小藝停粉色房車的位置，大爺停三輪車的位置——那些空地都還在，但一輛一輛地空出來，像是有人從畫布上陸續拿掉顏色，留出一片一片的空白。
林溪站在我旁邊，手裡拿著畫板，沒在畫。“他走了？”
“走了。”
“他走之前說什麼了？”
“說他要回去。”
“回去做什麼？”
“做一個人。”
。篷帳進拿沒，上地在放還子豆碗那的完剝她，來起了站口門篷帳從悅小
。近太靠有沒也，方地的遠步幾在站，邊旁車我到走她
”？了走張大“
”。了走“
”？嗎過難你“
”。點一有“
。了算了死如不活樣那我說，錢值不我說，臟我說。我過說前以他“，去卷來卷上口袖在指手，頭下低她”。點一有也我“
”。人的話真說我跟敢個一一唯裡地營是他，白明才我，後以了走他但。他抽想時當我
。燒人個一我有隻火篝的裡地營，上晚天那
。喝沒，粥的了透涼碗一著端裡手，口門篷帳她在坐悅小
。的誰是誰清不分，起一在揉又，長很得拉子影的人個三把光火。神出火堆那著看是隻，畫在沒她，本畫著攤上腿，著坐門車著靠溪林
。來起站才燼灰成燒底徹它等，柴根一了添我，來下降溫氣後之夜入
。影身的著蜷個一出映布篷帳的薄薄過透，著亮還燈篷帳的她。眼一了看邊那悅小往我，前之上車回
。西東的下放得不舍件一著抱人個一像，蓋膝著抱，去下躺有沒她
。了降經已度溫，來過吹上河薩拉從風
。短更會子日的下剩，始開天明
。了走續繼該就完拾收，西東的下剩自各拾收自各們我。上填人有再會不，方地的來出空地營
。著等在也斌譚，著等在713
。停不樣一水的河薩拉像，進前往截一截一是隻它，人何任等來下停有沒間時
