【四】
------------------------------------------
四
穆東城從越南做完節目後，來不及返回單位就直接趕赴父親的家。因為之前父親打了電話，說有要緊的事情要跟他商量。
穆雷的妻子前年因病去世了，穆東城現在又沒結婚，父子倆在同一個城市裡，按理說可以住在一起。但因為各自工作的關係，加上兩代人不同的生活方式，所以各自居住。穆東城通常隔個一兩周會來看望一下父親。穆雷經常上電視節目，又有一幫老友作伴，日子倒也過得充實、愉快。一般情況下不會召喚兒子。打電話給他，必然是有正事。
穆東城趕到父親家，已經晚上七點了。他拖著行李箱走進客廳，坐在沙發上，顯得有些疲憊。穆東城瘦高個子，皮膚白皙，相貌和身材都跟父親不太像。穆雷給兒子倒了杯水，問道：“累了？吃飯了嗎？”
“飛機上吃了。”穆東城喝下半杯水，用手背擦了下嘴。
穆雷坐到兒子身邊，問道：“這次越南之行怎麼樣？”
“挺不錯的，我們探訪了河內、海防市等好幾個地方的經典美食和傳統小吃，足以令讀者大開眼界。爸，有些東西估計您都沒吃過。”
“嗯。”穆雷說，“你們的雜誌越來越有吸引力了。”
穆東城看出父親想跟自己探討的顯然不是自己的越南之行，問道：“爸，您想跟我說什麼事？”
兒子來之前，穆雷已經準備好要說的話了。他緘默片刻，說道：“你記得上個星期，我打電話叫你去品嘗嶽川古鎮的一家私房菜嗎？”
“對，但我去不了。您去了？”
穆雷點頭。“我和幾個朋友一起去了。”
“是蘇伯伯、陳伯伯他們吧。”
“對，一共六個人。”
“那家私房菜館怎麼樣？”
“令人震驚。每道菜都堪稱極品。”
穆東城一愣，繼而露出欣喜的神色。他知道，美食家父親很少對哪家菜館做出如此高的評價。他一下來了精神：“爸，您是打算讓我們雜誌去做一期專訪，介紹最新的美食資訊吧？”
“當然可以。但我要說的重點不是這個。”
穆東城望著父親，注意到父親神色凝重，顯然要說的事情不止推薦美食那樣簡單。
穆雷再次沉默了一陣，終於決定把埋藏在心底近40年的秘密告訴兒子。“有一件事，我憋在心裡很久了。這件事，當年隻有你爺爺、我和你媽知道。後來你爺爺過世了，你媽前年也走了，現在就隻有我一個人知道。不過，我今天打算把這事告訴你。”
穆東城有些不自在地扭了一下身子——父親很少有這樣嚴肅地跟他談話。“什麼事呀，爸？搞得我有點兒緊張起來了。”
“你認真聽我說。”穆雷望著兒子。“爸是經曆過三年自然災害的人，這個你知道。”
穆東城點了下頭。
”？嗎土音觀是麼什道知你。土音觀吃能隻就，子肚飽填了為。了完吃們人被都根草皮樹連，後最。根草挖、皮樹扒去有隻，了有沒都的吃麼什，年16和年06了到，吃薯紅、麩麥些有還候時的年95。缺短重嚴食糧，村農在候時那們我但。食糧的應供量定有人個每，些好微稍還裡市城。荒饑鬨在都國全候時那“
”？嗎吃能兒意玩那。土的色白的器瓷做來用種一是像好“：說城東穆
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
”。的死而土音觀了多吃為因是就奶奶你——死飽如不，死餓其與——擇選有沒人多很時當可。死要是還後最人，養營沒，收吸能不於由是但，子肚餓會不就了吃以所，化消體人被能不土種那為因。饑充它拿能隻，法辦沒得餓人的時當但。的吃能不是然當，看來在現。泥鱔白叫又裡那家老們我在土音觀“
。過難很是還裡心，況慘種這到聽但，奶奶過見沒來從城東穆
”？嗎死餓兒嬰的生初著看地睜睜眼能隻是不，去下樣這。水奶有沒親母你致導，物食何任有沒乎幾裡家為因。霧慘雲愁是更而反，氛氣慶喜兒點一有沒，人口一了添新裡家。候時的重嚴最荒饑是好恰，年1691在生出你。呀時逢不生是真，人的生出時那但——你了生時歲81，媽媽你了娶就時歲61我，早很都婚結人的村農時當“。事往的封塵那憶回續繼雷穆
”？呢的活養我把麼怎是們你那“：道問，奇好常非到感在現，情事些這說親父過聽沒來從城東穆
。了去死中苦痛分萬在——便大法無、受難脹腹致導，化消法無土音觀的裡肚進吃奶奶，後最。著扛硬能隻就，去下不吃在實爺爺你和我。土音觀吃天每，子孫住保了為奶奶你。你喂奶兒點有能後之了吃她望希，了吃媽你給著緊都全，西東兒點這。根草和菜野的饑充強勉以可些一到借隻，後最？呢物食來出得拿又家誰時那但，的吃借去地戶挨家挨皮臉著厚爺爺你，法辦沒“。氣口了歎雷穆
！了有沒都氣力的體屍抬連們我為因，裡家在死想不，了死快己自道知能可他。門家出走著跚蹣，淚老把了抹，眼一口三家一們我了看後最爺爺你，午下天一。了中褓繈在死餓要快也你而，力無弱虛，腫浮身全得餓都人個三爺爺和媽媽你、我，時當。死餓地睜睜眼能隻人家一，了路絕上走是算家個這得覺，灰俱念萬爺爺，後死奶奶你“
”。苦痛的子肚餓受忍再用不，了脫解底徹就樣這，死點早著盼至甚我時當。麵見他和界世個一另在會就快很也口三家一們我，白明我為因，傷悲到感有沒然竟時當但。了來回會不就能可，去出一這爺爺你道知我“
”？呢的來下活麼怎是人家一這們我，後最那“：道問禁不，了法辦點一有沒是的真形情種這得覺，來起聽刻此。象印絲一有沒然自情事些這對，兒嬰的歲周滿未個是還時那他。來起了揪地緊緊心，裡這到聽城東穆
。樣一夢做在是像就……覺感的時當我。怪奇分十，事的生發麵後“。刻片了寂沉唇嘴著咬雷穆
