評估某地區的不可取性還有一種辦法:看這個地區的基督教原教旨主義達到什麼程度。俄亥俄州的阿克榮(從其他標準看,這地方骯髒醜陋),就因為是雷克斯·杭巴德牧師的故鄉而臭名遠揚。像南加州的格林威爾鎮,因為是伯比·瓊斯大學的所在地而“聲望”卓著。而伊利諾伊的惠頓則與惠頓學院畫了等號。人們記得這地方,是因為把這兒當作發了跡的比利·格雷厄姆牧師的根據地。同樣,加州的加登格羅夫也隻是因為羅伯特·舒勒牧師大人而讓人難以忘懷,此人以機械的微笑和他那溫馨滑稽的“水晶大教堂”著稱。一位屬於高級階層的成員會選擇弗吉尼亞州的林奇伯格居住嗎?很可能不會,因為那個小鎮是傑瑞·弗爾威爾博士的無線電廣播傳教發源地,也是他的教堂所在地,並且是自願捐贈的彙集地。
看來,這的確已成了一條屢試不爽的通則:社會階層高的人們,絕不會居住在一個與宗教預言或奇跡有牽扯的地方,比如麥加、伯利恆、法蒂瑪、盧爾德或者鹽湖城。值得注意的是,一些最開化的城市——像倫敦、巴黎,甚至紐約——都能安全無恙地通過這項測試。儘管用最嚴格的標準衡量,羅馬仍會讓人不大放心,但還是比耶路撒冷要更有格調。
一個城市最重要的新聞報紙的質量,也是這個城市(在等級意義上)可取程度的標誌。儘管華盛頓一貫以它作為首都的優越地位——各國大使館所在地和其他諸如此類的原因——而自豪,但一旦翻開《華盛頓郵報》,這個城市頓時顯得微不足道。周日版為它的讀者們(上層貧民?)提供的不但有天宮圖,還有長篇累牘的電視肥皂劇情節介紹,外加安·蘭德斯教導人們如何往上爬的建議。與此相似,你隻須注意《印第安納波利斯星報》為它的讀者們提供的所有與《華盛頓郵報》雷同的貨色,包括頭版的“今日禱辭”,你就可以推斷,印第安納波利斯這座城市毫不具備等級上的優勢。
數十年來,佛羅裡達(也許棕櫚灘除外)和南加州一樣,一直被認為是社會等級意義上最糟的兩個地區。似乎出於眾所周知的原因,在國外,尤其是一些暴發戶“新貴”聚集的地區,比如西德那些毫無品味和格調的夜總會,總是有可能被叫做“佛羅裡達”。有教養的人們拒絕考慮在坦帕附近居住的另一個原因是,20世紀70年代,此類廣告牌在坦帕附近的阿波羅海灘赫然可見:“名叫龍巴多的傢夥想跟您作鄰居。”同樣,加州埃斯康迪多的退休公民會被慫恿去買進“勞倫斯·威爾克鄉村俱樂部不動產”的一部分股權,目的是分享他們的音樂英雄的魔力。在最近一期貧民階級最愛讀的《國民探秘者》雜誌的分類廣告欄中,有四則廣告正在出售偽造的大學文憑:所有四個出售文憑的地區從地址上看都在加利福尼亞。另一些例子則在等級意味上相當令人滿意:被廢棄的瑪麗王後號遊輪,作為一堆廢銅爛鐵恰恰被扔在一個無聊的地方:加州長灘;而佛羅裡達的聖彼得堡成了達利博物館所在地;自然地,勞德代爾堡是STP公司的總部。
於是有了這樣一個問題:那麼,一名最高階層的成員可能住在這個國家的哪些地方呢?紐約當然是首選,接下來是芝加哥、舊金山、費城、巴爾的摩、波士頓,也許還有克利夫蘭,或者康涅狄格州、紐約州、弗吉尼亞州、北卡羅來納州、賓夕法尼亞和馬薩諸塞州深處的鄉村地區,情形大緻如此。除了伯納德斯維爾和普林斯頓以外,在新澤西州居住並不是個好主意。但新澤西的任何地方都要勝過加州的太陽穀、賽普拉斯和康普頓,俄亥俄州的坎頓,內華達州的雷諾,懷俄明州的夏延,新墨西哥州的阿爾布開克,喬治亞州的哥倫布,以及其他相似的軍營城鎮。當然還有俄亥俄州的帕爾瑪——這個城市人口有10萬,卻沒有一份日報,也沒有公共汽車係統、旅館甚至地圖。科羅拉多州的常青市同樣不可能被考慮,因為約翰·欣克利就是從那兒來的;還有達拉斯,因為——眾多理由中的一條——李·哈維·奧斯瓦爾德曾居住在那裡。
據說,某位研究此類問題的專家將拉斯維加斯稱作“世界下等人之都”。我認為,您完全可以憑自己對這類知識的諳熟程度,對自己的社會等級高低有一點眉目了。對了,上麵的城市中,還有阿卡普爾科吧?
中產階級
一個最謹小慎微、了無生氣的階層。他們是企業的螺絲釘,“可替換的零件”。他們最懼怕“他人的批評”,因此是為他人而存在的。他們是全社會中最勢利的一群人。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。說麼這前麵師牧或師摩按、授教學大在歡喜也們他,然當,此如前麵醫牙在喜尤並,夫大為己自稱們生醫而。慮焦位地的重嚴到感會常經醫牙,方對呼稱樣這歡喜們醫牙——”師醫“位一給紹介醫牙位一將合場交社在若,說據。識認所有份身層階等中的己自對地喪沮不得不則醫牙,級階層上中是常通生醫科內說果如。塌坍此就會怕恐業工”臭除“個整,了在存不級階個這果如,標目銷推要主的”水口漱“是級階產中的人別犯冒會不會心擔常經。)”愛做“的闆呆是詞應對的為行一這們他,的詞個這用歡喜不是級階產中,然當(動活”腸臘藏“掩遮如比,行盛很也簾窗眼網的動活些某蓋掩來用,題問的要重極個是說來級階產中對態儀的上桌餐。評批人他被不求但,剔挑可無得做都事件一每將望希心一且並,懼恐到感們他看何如會人別於對然依們他,說是就也,們人的份身級階產中著留保地固頑卻有富很些一識認我。入收的平水等中其是不而,寧不神心和經正本一的它是的級階產中出認辨們我於助有。級等論談頭回再們我,在現
”慌恐位地“,稱斯爾米·特賴·C者作的)年6591,etilE rewoP ehT(》英精力權《和)年1591,ralloC etihW(》領白《據
這對級階產中。味品的級階層上中了現表這計估們他為因,誌雜》客約紐《閱訂,卡用信的多越來越請申要需才們他以所,式形慮焦的彩色級階產中具最是