別處一樣,現代化和高效率的物品充分體現了階級地位低的人士的偏好。“備有微波爐、吐司爐和電咖啡爐”的新型廚房,一如電視機,對一個人的社會地位而言會帶來緻命的損害,因為電視機的遙控器似乎一直在提醒你記住荒廢在技術學院裡的青春年華。
上層社會的洗手間與其廚房差不多,也很落後。裝在木座上的暗色馬桶座圈是很能說明階級地位的,沒有淋浴設備也能起到同樣的作用,因為後者暗示了與英國傳統的關係而越發有價值。上層社會洗手間裡無一例外地會找到兩樣東西:梅森·皮爾森發刷和肯特郡木梳,它們是值得信賴的社會地位象徵,正如芳香味手紙和粉紅色的約翰尼地毯是中產階級的象徵一樣。
至於上層貧民的浴室,則表現了激烈交鋒的兩種相互矛盾的衝動。一種是對醫院般清潔的渴望,比如噴灑大量來蘇水或鬆香味消毒劑;另一種衝動與之相反,竭力表現繁瑣奢華,比如馬桶座圈上罩著皮革外套,毛巾很難用,因為是用滌綸和三分之一的金絲線混合織成的。貧民的洗手間是表達“有了錢怎麼花”這一幻想的典型場所。這是一家人嚮往美好事物的陳列室:鍍鉻的盤子、花哨的飾邊、雜誌架、小器具、架子、瓶子和罐子、乳霜、滑潤劑和護膚液,甚至可插花莖的盛水器和電動牙刷都會在裡邊出現。為了將上層貧民的洗手間打扮得漂漂亮亮,伍爾沃斯百貨商店出售整套色彩柔和的化纖小蓋毯,一塊罩在馬桶蓋上,一塊鋪在馬桶座圈上,一塊圍在馬桶四周的地闆上,還有一塊罩在水箱上,以防有誰一時衝動想坐上去。對上層貧民來說,洗手間可是個嚴肅的地方。你不大可能看到印著幽默淫穢小詩的手紙,或帶美元圖案的印刷物,抽水馬桶裡衝出的水很可能是鮮艷的藍色或綠色,說明了女主人機敏而務實的品質,能對廣告商的苦心迅速作出反應。
【寵物】就室內環境來說,無論上層人士還是貧民,寵物都是必不可少的。它們同樣釋放出等級信號。先談談狗,它們越是與沒有實用性的打獵有關(還是與英國生活方式相關),就越上檔次,因而上等人飼養的多是拉布拉多狗、黃金獵犬、威爾士矮腳狗、查理士王小獵犬和阿富汗獵犬。想做上等人就得多養幾條這樣的狗,還應當依照昂貴的白蘭地或威士忌酒名來給它們起名。中產階級喜愛蘇格蘭和愛爾蘭獵犬,所以就給它們取蘇格蘭或愛爾蘭名字,其中最常見的名字是“Sean”,為了好讓別人讀對發音,還時常拚為“Shawn”。貧民階層偏好與“保護”這個概念相關的品種,如道伯曼犬、德國牧羊犬和鬥牛犬,再不就是可用作戶外搜尋的狗,如獵兔犬。對狗來說,越瘦越能體現社會地位。吉麗·庫柏曾說:“上層人士的狗一天隻喂一次,因而和它們的主人一樣苗條。”有身份的人經常誇耀某些品種的狗,僅僅因為地位低於他們的人買不起這些品種,因而他們便一股勁兒地飼養羅威納犬或德國魏瑪犬。狗自古至今備受青睞,不僅由於品種繁多,多養幾條能表明主人屬於田產豐厚的紳士階層,還由於讓·雅克·盧梭兩百多年前指出的另一原因,當時他正在和詹姆士·鮑斯威爾談論寵物。
盧梭:“你喜歡貓嗎?”
鮑斯威爾:“不喜歡。”
盧梭:“我就知道是這樣。這是我的一項個性測驗,說明你有人類專橫的本能。”
這些人不喜歡貓是因為貓太自由,不願俯首為奴,跟狗以外的其他動物一樣不願意聽命於人類。可見上層人士喜愛可以任意支使的寵物,就像他們乖巧的園丁和律師一樣,驅策越多就越順從:“坐下!這回乖多了。”
比起貓來,狗更加眼疾腿快,善於察言觀色,因而成為吸引購買者和展示主人社會地位的工具。凡勃倫還注意到“貓的聲譽不大好,因為它花費太小,甚至還有實用價值”,比如捕捉老鼠之類。上層人士的貓,地位至多相當於鬃毛小狗,除非來自遙遙千裡之外的異域,才能表明身價不菲,比如緬甸和喜馬拉雅山區。如果是中上層人士,他們會直接用“貓”來叫它們;中產階級喜愛暹羅貓;貧民喜歡裡弄小貓,還喜歡把它們稱作“咪咪”。 把小鳥養在籠中是典型的中產階級做法。在玻璃缸中養金魚是上層貧民的喜好,而且水下的布景越是精巧別緻——如沉入水底的西班牙大帆船、傳說中的美人魚以及河蚌,此公身上透出的貧民氣息就越濃鬱。
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
Wystan Hugh Auden(1907—1973),英國詩人,被公認為艾略特之後最重要的英語詩人。——編者注
西方文具店的門牌號碼通常用大寫數字。——譯者注
一種生長迅速、破壞草坪的野草。——譯者注
Jessica Mitford(1917—1996),英國作家、共產主義者、20世紀英國最受爭議的米特福德家族“傳奇六姐妹”之一,後移居美國,是美國著名的“扒糞王後”。——編者注
源於古希臘,是希臘古典建築的三種柱式之一,特點是比較纖細秀美,氣質優雅高貴。——編者注
Sheraton Effect,指18世紀英國櫥櫃設計師托馬斯·謝拉頓的設計風格,以簡潔、邊緣直而整齊著稱。——譯者注
注者譯——。麻大指暗則”袋煙“;料飲打蘇喝為稱謊以所,感疚負有常酒喝,徒督基為多人窮國美因,類酒指暗”料飲打蘇“
注者編——。家評批化文,輯編深資誌雜》者學國美《、授教學文學大北西、家作文散國美,)—7391(nietspE hpesoJ
注者譯——。地居聚的星影塢萊好區郊磯杉洛國美
注者譯——。低較比平水術學學大會教數多大絕,國美在。學大會教指意者作
注者編——。神護守、者護庇的者行旅為封被,徒聖的裡教督基,rehpotsirhC tniaS
注者譯——。學大名著國美,DROFNATS
注者譯——。”屁的德納斯“為意