著一幅西方肖像派油畫，印刷品——開朗基羅的《先知耶利米》；那先知沉鬱而蒼老，低著頭，垂著眼皮，右手撐著下巴，實際上是嚴嚴地捂住了自己的嘴。他在思想著什麼事，表情苦悶而憂傷。我覺得，那先知若瘦一些，大概就有點兒像我朋友記憶中的瘦老頭了吧？
“你在想什麼？”
朋友不知何時站到了我身旁。
我說沒想什麼。
他說：“你對良知和責任怎麼理解？”
我說：“一回事吧？”
“一回事？難道是一回事嗎？有良知隻不過意味著不做壞事，有責任的人卻是要大聲疾呼的！在我這一行裡，我是有責任的人。在你那一行裡，你隻不過還有點兒良知罷了！知道我為什麼今天到你家來嗎？知道我為什麼向你講那些嗎？不是因為我講訴的願望太強烈了，而是為了你！因為你我已經是朋友了，因為我覺得，你這樣的作家隻保留住了點兒所謂良知，卻一點兒都不承擔社會責任了那是不對的！估計這年頭沒什麼人會跟你說這種話了。你我既有緣成為朋友，那麼我認為我應該成為你人生中的瘦老頭！儘管我比你小七八歲……”
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。了話的說所去下接他到不聽，聰失耳雙我刻時一那，住呆我，愕驚我
……》米利耶知先《向望次一又眼的我
