我們的人!一輩子都是我們的人”(《霧都孤兒》第19章)。這種純粹的邪惡簡直讓人著迷。然而，在讓故事愈發複雜、也讓我們多少有些喪氣的解釋得到披露之前，我們看到，一開始便籠罩在費金身上的神秘氛圍背後，還存在一種有害的東西。狄更斯不負責任地采用了諸如“詭計多端的老猶太已經讓那孩子陷入了羅網”(《霧都孤兒》第18章)這樣帶有歧視色彩的句子，讓讀者不由得聯想到猶太人殘害兒童的傳說，這當然會令我們很不舒服。費金一頭紅發，生性貪婪，像“老妖怪”(《霧都孤兒》第42章)或者“醜陋幽靈”(《霧都孤兒》第47章)或者“令人作嘔的爬蟲”(《霧都孤兒》第19章)，總之不是人類，而且還心腸歹毒——這一切都同令人厭惡的種族偏見有關。狄更斯本人習慣上並不是一個徹頭徹尾的反猶太主義者，但他認識的一位猶太女士向他大肆抗議，指責他慫恿了“對已經飽受鄙視的猶太人的惡毒偏見”。於是，狄更斯後來在《我們共同的朋友》中塑造了品德高尚的猶太人瑞亞的形象，以期對《霧都孤兒》中的種族偏見做出補償。狄更斯辯解說，費金之所以被設定為猶太人，是因為“不幸的是，這在故事所屬的時代就是事實”，那個罪犯階層幾乎清一色都是猶太人。但這份辯解並不足以解釋為什麼他賦予了這個老竊賊那麼多後來被固化的角色屬性(要知道，當時最臭名昭著的猶太銷贓犯是艾基·所羅門，他有一頭棕發，沒有胡子，穿著時髦花哨的衣服)。最有可能緩解我們困惑的解釋是，狄更斯特別喜歡並認可這一令人難忘的、扭曲變態的、自私自利的角色，尤其是最後等待被絞死時的費金。《霧都孤兒》的音樂劇(1960年上演，1968年拍成電影)其實是對倫敦東區
生活的讚頌，因為20世紀60年代時，那裡已經開始沒落了。從某種角度上說，這部音樂劇是對原著的粗野閹割和狂歡化。倫敦東區出身的猶太作曲家萊昂內爾·巴特對費金這一主角進行了有趣的演繹，將他身上的重大罪行轉移到了賽克斯身上。這種大膽的改編實際上與原著中的某些傾向不謀而合——在這個最反社會的人物身上，狄更斯傾注的想象力也是無拘無束的。《霧都孤兒》的當代讀者或許會對文中常常提到“老猶太”感到不適，但他們肯定會發現，費金與蒙克斯的妥協結盟削弱了這個藝術形象。費金竟然會哀歎自己“跟一個天生的魔鬼訂了約”(《霧都孤兒》第26章)。隻要蒙克斯願意，就有本事傷害他，這簡直令人難以置信。狄更斯沒有將蒙克斯塑造成真正的“魔鬼”，我們很難想象蒙克斯有傷害費金的本事。但話說回來，我或許應該相信蒙克斯有，因為就連小滑頭諾厄·克萊波爾也能把費金送上絞架。事實上，不知疲倦卻又畏畏縮縮的敵意，病態而墮落的本性，加上有錢人的身份——具備了這些特征的蒙克斯確實要比通常意義上的惡人更具感染力，尤其是在我們適應了他那乖張、浮誇的語言風格之後。
蒙克斯是《霧都孤兒》裡中產階級上流社會和犯罪分子下層社會之間最具體可感的連接，因為他出身高貴，卻又自甘墮落，並且同這兩個階層的人都有來往。不過，當奧利弗擺脫費金和賽克斯，進入“好人”世界之後，我們可以看到，這些“好人”的藝術形象存在不少缺陷，這可以從另一個方麵加以解讀，即上下層社會之間其實存在不少共通之處。亨利·詹姆斯年幼時對《霧都孤兒》中克魯克香克的插圖的感受或許能給我們一定啟發：
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
他筆下的那些鮮花，那些善良的麵孔，那些原本用來安慰和鼓舞讀者的場景和人物，暗藏著一種難以言說的惡意，總讓我聯想到詭異的東西，比那些純粹的邪惡與恐懼更令人毛骨悚然。插圖中的好人和開心的瞬間，幾乎同卑劣的人和難堪的瞬間同樣可怕。
。見洞刻深的說小斯更狄對頓特斯切了明證分部並持支也這——去過了迷昏就脆乾者或，眩目暈頭、亂錯神精、沉沉昏昏、塗糊裡稀——期複康在處者或，病生在都裡間時分部大的事故在弗利奧，外此”。靈心的們我動撼地深深能卻物人些這，候時些某在但，晰清甚不得思構理心的物人對然雖者作，過不。夢噩的輯邏是就直簡品作部這“：述論彩精了行進其對頓特斯切.K.G，義意的奧深更說小了見窺們我讓亂混的輯邏實現。味乏癟乾是更言語，淡平於過上節細，字名的道街有沒——”實充的上礎基化體具“的出提裡)4881(》術藝說小《在斯姆詹·利亨乏缺乎似中節情麵會的太太利梅和洛朗布，次再；)章04第》兒孤都霧《(”事的過生發實真是不而，夢的逝即瞬轉場一是像更“麵會的希南和利梅·絲羅，次其；)洛朗布了仿模中戲遊包掏在就乎似金費，前之洛朗布到看在們我(”士紳老“作稱被都洛朗布和金費，先首：明證的麵方幾下以了到得乎似斷論一這”。方地個兩的在存立獨別分中活生實現是不而，的來出構虛是都，麵兩的幣硬枚一同是們它——的存並是中識意的他在上際實界世個兩這為因是而，度信可乏缺，作做太界世福幸的洛朗布的畫刻斯更狄為因是不這，的實真是不也別區的明分醜美間之界世的利梅·絲羅和界世的金費是便即“：點觀述上了達表地力有話的麵下用利貝·翰約。強太性劇戲，夢場一的做中之望期與懼恐在弗利奧是像就事件整——的真是像不於至以，易容於過也得到得，好美於過卻來看者讀多許在但，壤霄若判巢老金費和院濟救的般牢囚同，美完稱堪所護庇的適舒暖溫的供提弗利奧為太太利梅和生先洛朗布。圖插止不的安不人令
其”謀陰“的劃策而弗利奧下救為，到識認隱隱們我讓，思深人引合巧處一有還。探警的街弓騙欺他持支人仆迫逼夫大本斯洛，弗利奧下救了為是樣同，後之案竊行室入西特徹；官法恩範撞頂不得不生先洛朗布，弗利奧下救了為。者後於高要也率效，的行運而團集治統其及構機家國離脫是，譜靠不顯明界世級階產中的成組”人好“即，點特個一另有還象幻的”論元二惡善“謂所的出造營中說小部這
