、鈔票。祖母說,這孩子“歹搖飼”,乾脆拜瞎子相士供奉的神明為父,紅絲繩係一枚“乾隆通寶”古幣掛在脖子上。從此自恃神助,爬樹攀屋,從高處躍下,試一試守護神是否如雲州大儒俠武功高強?
後來受了布袋戲、歌仔戲影響,想當歌星,成天亂哼小調,身段口白有模有樣,這個夢很快往朗誦、演講項目獲得間接滿足,一上台就興奮,尤其又有獎狀可拿,比唱歌簡單。
接著想當畫家,光影變幻、色彩豐饒的自然世界不可思議地吸引童稚的眼睛,每一視線空間裡,事物看似獨立其實四麵延展與他物取得共生和諧。常在大稻埕上用木炭、色石作畫,無非是日月山巒屋宇群樹家禽或被父親處罰的“受難圖”。一直希望有一盒完整的十二色利百代粉蠟筆,一疊厚厚的圖畫紙,哦,還有,毛筆也要,這是異想天開剪自己的辮子做毛筆失敗後的新欲望。
從未想到當作家。唯一的一次是偶爾看到《“國語”日報》征文,躍躍欲試。但征文辦法規定要使用標點符號及“不可用筆名”,前者有點困難但應該可以克服,後者嘛,什麼是“筆名”?用筆寫下來的名字,那就是不能用筆寫名字嘍!這麼說要用印章蓋嘍!跑去找校長商量:“學校有沒有幫每個小朋友刻印章?我的印章借我用一下好不好?”由於沒印章,自忖不符規定,扼殺了寫作之苗。
多年後,我使用筆名,變成一個作家。
夢的廢墟
夢一直困擾我,所以長久以來養成習慣,把做過的夢記錄下來,赫然發現,現實隻是夢的廢墟。
我好像在旅遊。起初,跟一個小女孩,她幾乎是侏儒,爬一座很矮的圓形小山,長了竹子和樹,山被暗綠的草覆滿,我幾乎可以用手捧起來,可見其小。但當她領我走進山裡,我的身體也變小了,覺得竹、樹又高又密。她的左手拿一根拐杖,我的右手也拿一根長杖,我一直打旁邊的草,怕蛇!我們要找山底下的一條河,好像要洗腳!可是山變得險惡,到處是懸崖。她說:到別處找吧!她知道有一處寬闊的河灘,裡頭有水有魚,也有蛇就是了。下一幕,我已經在河灘上,她消失了。河灘一望無際,魚又多又大,串成長形到處遊,大概每三五條互相咬住尾巴成一隊;蛇又長又多,都在遊,同一方向,發著閃閃的銀光。我有點怕蛇,等蛇都遊過了才繼續在河中行走。後來,看到很多人在挑魚,原來這河灘是很奇特的市場,人們可以自由下水挑魚,所以魚被串成一長條。那些魚都是活的,嘴巴一張一合,沒看到麻繩之類,卻都串得很好。我沒挑,看她們挑(都是女人),好像也沒人挑中。
我在街上走著,走在一個男人後麵,他是我的“情人”,可是我不認識他,也不知姓名。忽然,有兩名歹徒逃竄而過,另兩名類似警員的人迎麵追擊,要射殺歹徒,我發現了,躲在“情人”背後。這時,變成警員要射殺我而不是歹徒了,子彈誤射在“情人”臉上,他倒下,我大聲叫他、搖他,我在哭,四周無人可求救,他流血了。我抱起他,跑著要找醫院。忽然,那兩名警員在我麵前散步,看見我抱著流血的人居然不幫忙還在笑,“情人”也在笑。他們三人完全不能理解“死亡”,我在毫無死亡意識的人麵前獨自絕望。夢結束。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
我往郊外去,坐車,要到有河水有綠地的地方。風景出現了,我變成走路,但怎麼走也走不到。我又搭原車回來,我下不了車,每當我要下車,這一站已過了。
主要的夢是:妹妹死了。我在家裡(擺設不像家,但我知道那是家),門外傳來“快送醫院”的驚呼聲,妹妹與鄉下的鄰居玩,他用長棍打斷妹妹的脊梁,送醫不治。媽媽與弟弟都去醫院,我在家守著電話(這是我的逃避行為,我害怕去醫院麵對死亡),電話響了,有人告訴我“死了”,我放聲大哭,要趕去醫院時,弟弟們已抬著妹妹回來,擔架很奇特,像“井”字,她躺在中間。他們沒有悲哀的表情,像抬一頭獵獸,頻頻說:“重啊!”我與妹妹對看,她忽然張開眼睛對我眨眼,露出神秘的笑。弟弟們將她從擔架上用力甩到床上時,她的身體一分為二,一前一後,後者是肉體,半裸露,前者是靈魂,分裂時有脫殼之聲。我一麵哭(隻有我在哭)一麵非常心疼她,見她的肉體裸露,抓起一件半黑半白的毛衣覆蓋她,以免她冷。我爬上床,擁著她的靈魂,像擁著一個情人一樣,非常溫柔。她問我:“生命最終的意義是什麼?”天真無邪地。我摟她,以臉摩挲她的臉,說:“追求解脫!”我流下淚,她則以無邪而明亮的眼睛看著我,我說:“你已經解脫了,就無憂無慮地去,另一個世界是很美的樂園,你應該高興馬上就要去了!你要回來告訴姐姐,那裡好不好玩!”她麵帶笑容說:“好!我們約定半年後我回來找你!”夢結束。
。蕩遊中夢在,者獨孤個是來看
。歎驚出發,花的岸對到看,賞遊邊江在我!吧丹牡的色紅粉像,麗豔很花。開不的有,花開的有,葉無,立而江依地靜靜樹花的大高棵棵一,岸江的茵如草綠,遊出人個一然依中夢晚昨
。著不摘也,大又高又都朵一每,它摘有沒,賞觀靜靜下樹在站,過而江躍我,岸對在仍樹花但,紋花色白絲幾有上瓣花清看才我,前麵到來動自花朵一有,後之息歎,小花,花看岸隔本原,整調意隨以可離距的中夢
。我現發沒們她,走而身轉我。”媜簡“叫己自覺發我中夢在,次一第,聽偷後乾樹棵一在站我,時話說她。她識認不我是可,悉熟很我對乎似間談言,花看來會媜簡道知她,說們她對地樂快很,個一中其。人成的般子孩像,輕年,小很,人女個三著坐邊岸,然忽。開沒的樹矮,到不攀的樹高,行而江沿,頭念的花摘了起乎似我
發字金是就光閃,體字色金刻上石黑,字了刻塊那的麵上最,碑墓的字鐫未尚、齊整列排堆一是,看一近湊我,美很也,碑石的亮發閃閃多很積堆邊路,著接