【第十九章《微暈的樹林》（6）】
------------------------------------------
南下 霧中芒叢
春季浪漫富於幻想，是頭戴桂冠的遊吟詩人；夏季熱烈勇猛，是手執刀斧的戰神；秋天沉鬱悲涼，像浪蕩漂泊的遊子；冬季睿智莊嚴，是個隱士。
荒野之鷹——與高中生共勉
“寧願是荒野上饑餓的鷹，也不願做肥碩的井蛙！”執是之故，我學會捆綁行李。
總是獨自走上生命的每個階段，從全然陌生的環境開始安頓自己。小學畢業，明明附近有所初中，我卻跑到離家四十分鐘車程的初中就讀。好不容易與他們熟了，成為一分子；明明附近有幾所高中可供選擇，卻大膽地跟導師講：“我要去台北考高中！”第一次，我知道北一女、中山、景美等學校，我問老師誌願順序，他不大確定，但終後幫我排妥。他沒問萬一考上了，怎麼安頓？我沒提，那是我自己的事。拿到準考證，回家才跟家裡提，家人一向不管我功課。那時父親剛逝兩年，母親出外工作兼了父職，阿嬤管田地、家園，我是老大，弟弟妹妹才小學。誰管得到我？也不需任何人叮嚀，我跟老天爺杠上了，賭一口硬氣對自己講：“你要是沒出息，這個家就完了！”
十五歲，捆了今生的第一個行李，連牙刷、毛巾都帶走。屋前厝後，巡了一趟，要狠狠記住家的樣子，躲在水井邊哭一場，仿佛忽然長大了五歲。我不嫉妒別人的十五歲仍然滾入父母懷裡，睜著少女的夢幻眼睛，而我卻得為自己去征戰，帶刀帶劍地不能懦弱。
所以，孤零零地在台北寄人籬下，每天花三個鐘頭來回新北投一所高中與複興南路的親戚家。台北火車站前，清晨賣飯團的婦人，我拿她當媽媽。坐在淡水線火車上，飯團啃完了啃書本，每本書爛得軟趴趴；課堂上，閉眼睛都知道老師說錯一個年代。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
那時，校內的讀書風氣不盛，許多人放學後趕約會、跳舞、逛士林夜市；情況好的，趕補習班。我沒有玩的權利，也沒經費課外補習。還是那副硬脾氣，就不相信出考題的能撂倒我，非上好大學不可。
這樣逼自己，正常的十七八歲身心也會垮的。平常，沒談得來的朋友。她們追逐影星、交換情書，我沒興致；我想談點生命的困惑與未來夢想，她們打不起精神。我乾脆跟稿紙談，談迷了，就寫文章、投稿，成天在第二堂下課衝到訓導處門口的信箱，看有沒有我的信？若是雜誌社寄來刊稿消息，我會樂得一看再看，看到眼眶泛紅；大報副刊寄回退稿，則撕得碎碎地喂垃圾桶，我想：“總有一天……”為了那一天，吃多少苦都值得。
我做事一向勁道猛，非弄得了若指掌不可。迷上寫作，連帶搜別人作品看得眼睛出火。他們寫得好，我寫不好，道理在哪兒得揪出來才能進步。常常捧著兩大報副刊上的名家作品，用紅筆字字句句地勾，我不背它們，我解剖它們，研究肌理血脈，漸漸悟出各有各的路數，看懂名家也有鬆垮垮的時候。那時很窮，買不起世界名著，鐵了心站在書店速讀，霍桑《紅字》、赫塞《流浪者之歌》、《泰戈爾全集》、托爾斯泰《高加索故事》……有些掏錢買了，其餘則瀏覽，希望將來變成大富翁全娶回家，看到眼瞎也甘願。“世界太大，生命比世界更大，而文學又比生命遼闊！”我決心往文學走，不回頭。
缺乏目標的年輕生命好比海上漂舟，我知道自己的一生要往哪裡去，考大學隻是眼前目標，我知道為什麼必須上大學，不是依社會價值觀、師長期待或盲目的文憑主義，而是依自己對生命的遠大夢想。
高二暑假，我寫了一封信回宜蘭，告知已從親戚家搬至大屯山學校附近的別墅，月租三百元，由於沒錢上補習班必須靠自己擬定“大學聯考作戰計劃”，因此今年不回家割稻了。“身上尚有稿費及打工賺得的錢九百八十七塊，夠用兩個月了。請家裡放心，我會打勝仗的。”
。”校學賬混“個一哪上考能己自看——”力實收驗“月半隔每且並，題試考聯年曆及卷試、庫題的集搜校學星明、班習補各從遍一做少至，）本課舊的姐學得搜已（課功三高讀預並目科有所習複總須必假暑個這，略策戰作照按，讀早床起點四晨淩例依，天每
。席筵排安表刻時的沉昏到醒清照按，納胃及趣興的己自據依，”亭理料考聯學大“成改”劃計戰作“把，是於。了得不得味美就排牛小成煎，吃要人沒牛死頭一啃人叫麼什為考思！”團和義“是不豈乾活拚死靠光，慧智用該應仗打考思始開。行不，覺睡想
”？嗎掉’決解‘她把客刺派會不你，禧慈怕麼那嗎乾，夫懦個這你“：罵緒光著指以可還。了誌險探的馬遛汗思吉成陪、題問患外談飯吃帝武漢跟、國六吞並何如談皇始秦訪采，道隧空時於梭穿意恣我的裝古穿身成變”史曆“，以所
。士烈二十七崗花黃效，戰奮情心命革以再，月個一前考聯到留定決，”義主民三“。事故個像不在實數函角三，筋腦傷點有實確，”學數“。聞見行旅的界世遊周子王馬白的愛心跟我是那，辦好也”理地“
”？裡哪去會我？裡哪去會我“：著寫上記日在，心內滿占感獨孤的然茫途前，起四聲蟲，晚夜。沫泡為成麼這就生一這懼恐，了極喪沮。分多百兩了考隻己自到夢，睡午日某
。封查院法被產財的一唯佛仿，條封上貼屜抽的綱大作寫與件稿放專把性索，去進收又，寫下往想。事故的家逃生男中高個一於關篇一有中其，子稿的完寫沒疊一有裡屜抽
《時有。案答考思、”麼什為“問歡喜書讀我。序脫不從，慌不、急不，走表間時的己自照，劃計驗測及度進課授的師老棄摒我但，了透糟績成試考堂課的期學下三高然雖，劃計書讀排式方息作的己自按續繼。動不風紋地穩穩心，石磐個像得定篤卻我，蠅蒼頭無隻像班習補各波奔或，書念強勉，症雜三高發迸個個一們學同當，三高升，後之頓整此如
