輕是可怕的念頭。像一粒粒飽脹綻放欲望的花苞,體內飼養一頭名叫理想與憧憬的寵物,使他們的語聲灌滿歡騰力量、揮霍不完的肯定。我頓時覺得自己不合時態,好像過去式的句子掉入現在進行式的狂歡裡。
經過無數競試被精選的這一群——上千個或更多,在他們腳下仍有無形的鐵篩慢慢晃動,也許隻剩百來個,被押了寶了。當他們一起撒向社會,更殘酷的篩子上,沒有人能預知,哪些將終生流落異域?哪些將成為理想的叛徒?誰會成為病菌的零食,從地球上消失?誰又將被命運之神挑斷腳筋,從此沉寂?誰接掌了父親的工廠,焚詩封筆?誰耽溺於虛假的榮華,變成典當尊嚴的人?
篩了十年,說不定隻剩十個,在自己的領域用功;再磨十年,漸漸進入訃聞多過喜帖的歲數,也許隻剩五個,種出果實。另一個二十年三十年,幽靈出門了,回收整批生命碾成齏粉;那幾個可憐的果實,有的尚未品嘗即自行腐爛,也許隻剩一個,進入他的領域發展史,占據一行的位置。也許,全無。
我後悔穿過校園赴這場午餐約會。剛下課的年輕孩子想知道未來,而我眷戀他們的現在。
一九九二年十一月 中時·人間副刊
終結者
半年後,我決定拆開那封信。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“……你的倩影一直霸占我的大腦,那天在車上我說的名字其實是我同學的,現在老實告訴你吧,我叫××,你一定把我忘光了對不對?送你兩張照片,有沒有記起來我是誰?勿忘我!勿忘我……”
到處都有少男少女的故事,像春天裡飄浮空中的花粉,沾在陌生路人的衣袖。我仔細端詳照片,側麵特寫與故意學選美小姐站法的全身照。也許出自傻瓜相機,有點模糊,但仍然看出燙得蓬鬆的卷發下,那張略帶羞澀又藏不住對愛情強烈渴慕的臉。十五歲吧,花背心上別著史努比胸針,戴電子表,也許還在半工半讀或學一門技藝。她看起來很開心,會買一束鮮花到演唱會去尖叫流淚的,相信踏出校門後可以自由自在談一場戀愛,轟轟烈烈,像流行歌說的那樣。
希望對方勿忘她又不留下住址是什麼心思?說不定在車上時,她已故意寫了住址條丟入對方的提包!這封信,就是為了考驗對方是否把她放在心上吧?她以為告訴對方假名就是對自己的保護,何等單純的心啊!我不免捏汗,青春在她手上多像一把炸藥,她捧著它找打火機。
那位車上邂逅的男孩(或男子)為了贏得信任留給她姓名與住址,然而她尚未意識到,所有用來取信於人的證物都可以偽造,包括身份證與新台幣。這就是這封信落到我手上的原因,住址是我的,收信人是個查訪不著的陌生男子。
莫名其妙參與了再通俗不過的邂逅情節,我把信與照片撕碎丟入廢紙簍,當作可愛少女與我之間的奧妙秘密。然後一切歸諸天意,要我當一段姻緣的絆腳石,或是一樁悲劇的預先終結者。
一九九二年三月 中時·人間副刊
臨時決定
他徘徊在飾品專櫃好一會兒,五分頭,斜背一隻塑料布旅行背包,雙手插口袋,中等身材結結實實的,很年輕,像一支剛撕開紙袋抽出的西米露棒冰,冒著絲絲冷煙。
我隻是逛,從旋轉陳列架上取下耳環,欣賞款式又放回去。玻璃櫃上一麵橢圓形鑲花立鏡,照出百貨公司的奢華燈光,幾條掠過的人影,倒像抹鏡子的。離電影開演尚有十分鐘,還在猶豫要不要進場,票當然買了,而且是部大爛片我知道。有些事情不太適合用理智評估,譬如很清醒地放縱自己掉入一團混沌:打算拜訪朋友卻臨時決定排隊買電影票,進了場立正唱完歌說不定喝咖啡去。誰曉得下一刻在哪裡?夜間適合跳躍、無秩序、不斷拋棄以及夾著自己的影子混。他的身影留在鑲花圓鏡內,很專注地觀看陳列架上的耳環。
我開始漫無邊際揣想耳環對女人的意義。如果項鏈用來象征女人與父親的“血緣連接”關係,戒指又已被定義為女人與丈夫的婚姻關係,我想就讓耳環擔任女人與情人的混沌關係吧!管它用夾的還是穿耳洞,取戴一向方便。
。問我”?啊對兩送次一“。賬結起一地張誇樣式款一了選又然忽他,裝包備準員店。選他替我,忽疏的朵耳友女對飾偽意同以他”。的墜珠珍歡喜她猜我,看你給戴我,來“。作合很他,問拷官判裁像我”?樣怎性個?子脖式發型臉?洞耳穿有沒有友朋女你“!呢愛戀談始開朵耳從會誰,他得不怪這。究研沒朵耳的人女對道知就看一,考普高加參在像,意主定不拿語自喃喃他。浪放於過的有,守保的有式款,的金K、的珠珍,對幾了放上櫃,耐不乎似員店女。購選裝假邊旁他到繞,趣興的我起引人男的環耳選
。定決時臨,說他”!啦個一另給送“
刊副間人·時中 月七年二九九一
境人
。懼恐起浮中心,了子鏡到照我
。到不掃機影攝正反,景背成變就了久,來下撕了忘,照劇物人的劇裝古出一上、的著貼上壁牆像就他,場片的影電攝拍在正像間空公辦個整果如,鬆輕較比然顯務業的責負他。活生實現的舌八嘴七是就這,理道大麼什沒,的問詢、的單填,人滿擠口窗個每,早大一。人的務事關相辦承是他認確次一再,上椅客的前桌公辦他在坐我,民小井市的班上去趕便以事瑣妥辦於急個每像
。誠虔常非,著念默唇嘴的他,書教宗本是那斷判我,驗經的麵版麼什取采書的類種麼什對於基,看著倒然雖,書那瞄偷麵一,件文出掏麵一我,書本一讀神專正,垂分七簾眼,正端常非得坐他到意注,認確來下坐我,後然。頭石塊像竟象印一第的我給他麼什為釋解法無我。人的癖潔際人有,執固、謹拘、嚴甚己律個是這,覺直的烈強常非我給他,前之話對行進有沒還在。首匕的好藏沒像,的似去上畫眉濃筆兩,臉字國的整齊淨乾,歲八十四約
,蟻螻隻一是我佛仿。步地的間時、間空無,地無天無到神專他,他斷打何如道知不我