,抒寫胸懷中之所感,或是用美妙的詩歌,或是用氣韻生動的一幅畫,或是用神味醇厚的書法。
有一次,杜幾先帶來一張上好的紙張,請蘇東坡在上麵寫字,但是他提出了字的大小排列等問題。蘇東坡笑著問他:“我現在是不是賣菜?”哲宗元祐二年(一〇八七年)三月,康師孟已經出版了蘇氏兄弟九本字帖的精摹本。蘇東坡自己的若乾朋友都是熱心搜集蘇字的。一天晚上,他的幾個朋友在他家,正在翻查幾個舊箱子。有人找到一張紙,上麵的字是蘇東坡寫的,還依稀可讀。仔細一看,原來是他在黃州貶謫期間醉中寫的《黃泥阪辭》。有的地方已然汙損,連東坡自己都不能辨認。張耒抄寫了一遍,交給蘇東坡,自己則保留那份真跡。幾天之後,蘇東坡收到駙馬王詵寄來的一封信。信裡說:“吾日夕購子書不厭,近又以三縑博兩紙。子有近書,當稍以遺我,毋多費我絹也。”
有蘇東坡幾封給朋友親密的信,他去世之後刻在石頭上,當作拓片賣,就是所謂《西樓帖》,這本帖至今還在,看來就仿佛鄰居的目光一樣熟悉。蘇東坡在一封信的再啟裡,代妻子向一個朋友道謝,因為那個朋友送了他妻子一把梳子。在另一個再啟裡,他說要送人一鍋鹹豬肉。
說中國書法是一種抽象畫,這種解釋真是再容易不過。中國書法的問題和抽象畫的問題,確是相似。在評論中國書法時,評論者完全不顧中國字的含義,而根本上就看作一種抽象的組合。說中國字是抽象畫,隻因為不像普通畫那樣描寫具象的物體。中國字由線條和線條構成的偏旁所組成,具有無限的變化,而藝術原理則要求這些字之排列成行,必須排列得美妙,必須與同一行或其他行的字配合恰當。因為中國字由最複雜的成分所組成,所以呈現出構圖的各種問題,包括軸線、輪廓、組織、對比、平衡、比例等項,尤其重視整體的統一。
藝術上所有的問題都是節奏的問題,不管是繪畫、雕刻、音樂,隻要美是運動,每種藝術形式就有隱含的節奏,甚至在建築,一個哥特式的教堂向高處仰望,一座橋梁橫跨,一個監獄沉思。從美學上看,甚至可以說“猛衝”“疾掃”“狂暴”等論人品的詞,這都是節奏概念。在中國藝術裡,節奏的基本概念是由書法確立的。中國的批評家愛慕書法時,他不欣賞靜態的比例與對稱,而是在頭腦裡追隨著書家走,從一個字的開始到結尾,再一直到一張紙的末端,仿佛他在觀賞紙上的舞蹈一般。因此探索這種抽象畫的路子,自然不同於西洋抽象畫。其基本的理論是“美是運動”(“美感便是律動感”),發展成為中國繪畫上至高無上的原理的,就是這種節奏的基本概念。
《西園雅集圖》
中國畫 彭兆禎 清
這個運動上的節奏美的概念,改變了所有藝術家對線條、質量、表麵、材料的看法。因為,倘若美是動態而非靜態的,所有平直的線條和表麵像工程藍圖的東西自然都不屬於藝術的範圍,而人必須尋求,舉例說,樹枝的折線與不平直的線條因為隻有彎曲與轉折線才能暗示生命與運動;隻要筆的壓下、微頓、疾行、偶爾的飛白潑濺,能細心並有意保存於紙上,則不難看出此種不平直的線條的生命力和運動感。在中國書法和繪畫裡,當力戒平直線條,除非另有必要,比如描畫桌子的邊緣,不得不直,這是基本的原則。結構的概念也隨之改變了。倘若那些線麵是僵直死板的話,中國藝術家是不能滿足於此種靜態的安排與線和麵的對比的。因此要重視力量充沛的線條筆畫,這便說明中國繪畫技巧和其他形式的繪畫之間的差異。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。的歸依為量重的子葉的餘殘邊那或邊這在、力持支的莖、量重的藤長此以全,度角與狀形的曲彎端末其為因,的美完而然自是,衡平的藤垂的乾枯條那,是的忘可不萬千。稱對衡平求以葉小芽嫩些一以綴點複,曲彎上向微微而定穩端末的藤,姿美的藤枯仿模的有。”花鮮戴上頭人美“如說所家評批術藝國中如正,人女的正端像,架支和肢腰膊肩的正方有也字,潔整爽清示暗要劃點的有。峋嶙節骨、力有壯強的腿馬示暗畫筆的有,量力大巨的爪蹄子獅示暗,滿圓而定堅畫筆的有。功為不筆毛的敏靈為極力受感國中非也而,動律奏節的然自些這是正就,的仿模所上動運下筆在想家法書國中。光眼的賞欣們我出煉磨才,奏節富豐些這然自大於由。途用其有各且而,果結的展發長生是都廓輪條線其為因,的用作能功有含是遠永奏節的然自大,說以可以所。作動笨拙的長細高瘦鹿頸長至甚,態狀張緊的動蠕蜒蜿的蛇,狀形的製控易不而重笨大龐象大慕愛以可們我,美之奏節類這到談。調諧的機有條線了予賦才,能功的躍跳取攫撲猛種此且並,撲猛與取攫的然突示暗它為因是美之爪蹄子獅而;動運的躍跳了示暗為因也,廓輪的和調其在僅不美體身的鹿。量力的勁強大巨蹄爪子獅慕愛也時同,活靈巧輕的鹿幼賞欣以可們我。美種一有另則,上條線的短粗而毛多的犬獵型小蘭爾愛在而;美種一有自,的馳奔速快了為是生天,上身滑平的狗種這緹靈在。限無富豐化變其且,動運示暗是遠永條線的中然自。然自大向轉家法書國中,條線的力活有富求尋了為
。理原的術藝法書了出悟次一第平生他使作動張緊種這說據,作動的反相和作動張緊種一了生產,躲閃的後前的時一人二那。去過方對讓穩站該誰知不,定不疑猶都時當人二,方對給路讓要都姑村與夫樵時當為因。訣秘的奏節了出悟,時上徑小間山於遇相姑村一與夫樵見看在是家法書個一另。中之畫筆於取吸作動健矯種那上身蛇把,感靈了取獲,動律的上身蛇條兩的鬥爭相從他。鬥相蛇二見,徑山行獨人一來後,功成見不而久甚書習可與文人友的他,說坡東蘇
美動律現表,純單越構結。足滿為來下繪描物景的前眼將以是不而,現表美動律的確明種一用,象印的裡腦頭他下記是隻的注關所家術藝派一這,派象印的術藝國中為之稱括概可了生產就動律的諧和又而亂雜的條線,上畫繪在用運