越容易。因此蘇東坡才集中表現律動美在幾枝竹子上或是幾塊粗獷的岩石上，而這樣表現出來的景物也就成為內容很充分很豐富的圖畫了。畫上表現出的律動美，本身即要求削除所有與此統一概念毫不相乾的景物。要看印象主義藝術極端的例子，在八大山人的一隻雞和一條魚上，或是石濤的果園上，都很容易看出來。不管畫的是魚、是雞、是鳥，八大山人的藝術可以看作是用最少的線條、最少的墨，表現最多的內容的藝術。八大山人完成他的一條魚、一匹馬，或是一張畫像，為時不過數分鐘，用墨不過迅速的寥寥幾筆。他不是畫好，就是畫壞；若是畫壞，便將紙揉爛成團，扔到廢紙簍中去，重新畫過。
惜墨如金，就說明了中國畫純出自然。但是惜墨如金與高度集中在主體景物上，也產生了別的結果。蘇東坡的幾枝竹枝竹葉，後麵一月當天，依稀可見，創造出兩種效果。第一，因為沒有其他不相乾的景物，故能刺激觀賞者的想象；第二，那幅畫暗示那幾片竹葉，在月夜安然靜止也好，在風雨中猛力搖擺也好，在其表現出來的單純律動美上，是令人百觀不厭的。畫幾竿竹、一條曲線、幾塊粗獷的岩石的動機，就和寫幾行字的動機一樣。一旦心情表現出來，印象留在紙上了，藝術家便感到滿足，感到快樂。他於是能把同樣的滿足與快樂給予觀賞的人。
《枯木竹石圖》
中國畫 蘇軾 宋
實際上，在中國繪畫史上，沒有任何一種畫論超過蘇軾畫論的影響，它有力地推動了文人畫潮流的發展，在一定程度上可以說蘇軾是文人畫理論的實際奠基人。這幅傳世作品《枯木竹石圖》正為其畫論的集中體現。
所以這一派文人畫也叫作寫意，也就是印象主義。“意”字甚難譯成英文，大致就是藝術家所要表達的，若在英文裡找個字代替，恐怕要用intention（意圖）、conception（概念）、impression（印象）或mood（心境）。若指這一派繪畫用conceptivism（概念主義），則無不可，因為這個字的重點是統一的概念，正是藝術家所要描繪的唯一形象。
藝術的中心問題，不論古今中外，完全相同。印象主義，簡言之，就是對照相般的精確的反叛，而主張將藝術家主觀印象表達出來，作為藝術上的新目標。蘇東坡用兩句詩充分表達這種反叛精神。他說：“論畫以形似，見與兒童鄰。”在評論一個年輕寫意派畫家宋子房時，蘇東坡說：“觀士人畫如閱天下馬，取其意氣所到。乃若畫工，往往隻取鞭策皮毛、槽櫪芻秣，無一點俊發，看數尺許便卷。漢傑（宋子房號）真士人畫也。”
宋代畫家又向前邁了一步，在一張畫裡，不但要表現作者的印象或概念，也要表現內在的機理。簡單來說，宋代畫家要畫的是精神，而不是外形。宋代哲學的派別叫作理學。在佛教的形而上學的影響之下，儒家把注意力從政治的規矩形式和社會撤離，轉而沉潛到心和宇宙方麵去。借助於印度的神秘主義和形而上學，他們開始談論這個“理”字，粗略說，就是自然與人性裡的“理由”，或“自然的法則”，或“萬物的內在精神”。宋儒囿於中國人對抽象的形而上學無能力或無愛好，他們在把“理”當作“自然律”的研究上，所入不深。但是他們卻完全相信在萬物的外形後麵，有一種無處無之的力量，或是精神，或是“理”；自然本身，是精神，是活潑潑的，而畫家應當在畫裡把握萬物此種無以名之的內在精神。所以畫家在畫秋天的樹林時，不應當以描繪樹葉豐富的顏色為目的，而是要捕捉那不可見的“秋意”或“秋思”，換句話說，要使人覺得要披上一件夾大衣出去吸那乾爽清涼的空氣，似乎在大自然季節的蛻變中，看得出漸漸陰盛陽衰了。蘇東坡在教兒子作詩時，要他把花的個別性表現出來，使人對一行寫牡丹的詩，不致誤認是寫紫丁香或梅花。牡丹的特質是豐盈華麗，梅花則秀逸脫俗。那種特質的把握則有賴於畫家的眼睛與詩人的想象。要畫魚，則藝術家必須了解魚的本性，但是為達到此目的，畫家必須運用其直覺的想象，在心神上，與魚同在水中遊，體會魚對水流與風暴、光亮與食物的反應。隻有懂得鮭魚在急流激湍中跳躍時的快樂，並知道那對魚是多麼富有刺激性，一個畫家才應當畫鮭魚。否則，他最好不要動手，不然無論他畫的魚鱗、魚鰭、魚眼多麼精確，那張畫仍是死的。
畫家必須注意觀察細節。蘇東坡一次記載一件好笑的事：四川省有一個繪畫收藏家，在他收藏的數百幅名畫中，他最珍惜戴嵩畫的《鬥牛圖》。一天，這個收藏家在院子裡曬畫，一個牧童趕巧在此經過，他向那幅畫看了一下，搖頭大笑。人問他何故發笑，牧童回答說：“牛相鬥時，牛尾巴一定緊夾在後腿中間，這張畫上牛尾巴卻直立在後麵！”
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。神精在內鶴仙的現表想坡東蘇是就這。氣神的鬆輕閒悠副一是全完鶴仙，時之人無周四是但，意之走飛有先已，動曾未還毛羽根一連鶴仙至甚，近走人有見看地之洳沮在立鶴仙，說他。詩題的上圖鶴仙幅一的畫他看好最，麼什是的求以力努所他，理機在內的物萬繪描坡東蘇懂真要許也。悅喜的與胞我物種一有獸鳥的中然自大對是於等，力察洞的覺直用運須必家畫。術藝真生產能不並，確精與察觀憑隻是但。誤錯察觀慣習的鳥對他為因，筌黃家畫鳥花名起不看也坡東蘇
：說坡東蘇，時體形在外非而神精在內的畫到論步一進在
瘠拳攣而是如，死而是如，生而是如。矣者理其得謂可真，木枯石竹於之可與。辦能不才逸人高非，理其於至而，形其儘曲能或，人工之世。也謹不可不理其以是，常無之形其以。矣之廢舉則，當不之理常若；全其病能不而，失所於止，失之形常，然雖。也者形常無於托必，者名取而世欺以可凡故。知不有者畫曉雖，當不之理常；之知皆人，失之形常。理常有而，形常無雖，雲煙波水、木竹石山於至；形常有皆用器、室宮、禽人為以，畫論嘗餘
