【第10章 你是第一個】
------------------------------------------
雨過之後，周三的輔導照常。
但有什麼東西不一樣了。
溫晉衡進門時沒甩書包，而是雙手拎著肩帶，落座時動作也比平時輕。
他襯衫換了一件乾的，領口依舊鬆一顆扣。
輔導進行到一半，溫晉衡忽然把筆放下。
"跟不跟。"他說得沒頭沒尾。
宋摯抬頭："去哪。"
"書院後麵。有東西給你看。"
溫晉衡站起來，書包甩回肩上，走到門口回頭看他。眼神裡有一種宋摯沒見過的東西——不是評估，不是疏離，是某種近乎邀請的、帶著一點不確定的亮。
宋摯合上筆記本，跟著他出了圖書館。
書院後麵有一條很少有人走的小徑，碎石鋪的，兩邊長著半人高的野草，儘頭是一棵斷掉的木棉樹。
樹乾粗得兩人合抱，斷麵發黑，像是很多年前被雷劈過。
香港的九月，木棉不長葉子，光禿禿的枝椏刺向天空，像一隻攤開的手。
溫晉衡走到樹前，伸手摸斷麵下方的樹皮。
"就這。"他說。
樹乾上刻著一個字。
歪歪扭扭的，筆畫深淺不一，還是用刀硬鑿的——"衡"。
宋摯伸手，指尖碰了碰那個字。
凹凸不平，邊緣被風雨磨圓了，但字形還在。
"你什麼時候刻的。"
"八歲。"溫晉衡靠在樹上，仰頭看那些光禿的枝椏，"爺爺帶我來這裡，說這棵樹被雷劈過都不死，叫我要學它。我當時不明白，後來刻了自己的名字，意思是——就算被劈，也是我的樹，不是他的。"
溫晉衡頓了頓，聲音低下來："我以前常來這裡，這裡是我唯一不用演的地方。"
宋摯站在他旁邊。
兩人肩膀隔著一拳距離，晚風吹過，溫晉衡的襯衫下擺掃到宋摯的手背，一觸即離。
"演什麼。"宋摯問。
溫晉衡轉頭看他。
陽光從木棉枝椏的縫隙漏下來，落在他臉上，把那雙總是疏冷的眼睛照出了溫度。
"爺爺演慈祥，爸爸演嚴厲，溫氏所有人演敬畏。"他掰著手指數，語氣平淡得像在報賬，"我演天才。不用努力就厲害，不用讀書就贏。”
“他們要的神像，我就站在那裡。"
他說"神像"兩個字時，嘴角扯了一下，不知是笑還是自嘲。
宋摯忽然覺得喉嚨發緊。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他見過溫晉衡在圖書館靠著他手臂睡著，見過他被說中時耳根的紅，見過他在雨裡濕透的白襯衫下肩胛骨的弧度。
但這一刻，站在這棵被雷劈過都不死的樹下麵，溫晉衡把最軟的那麵翻出來。
像把胸口剖開給人看。
——宋摯才真正明白。
這座被所有人捧成神像的少年。
所有人仰望他，但沒有人真正看見他。
溫晉衡還在說："你知道嗎，校董叫你教我，我起初很煩。覺得又是一個來完成任務的人。但你好像……真的看得到我寫的東西。"
他低頭，從黑皮本裡抽出那張被揉皺又展平的紙——用地產邏輯解杜甫的那張。
"這張，我不是亂寫。我真是這麼想的。但溫家沒人會跟我討論'國破山河在'是不是資產損毀。他們隻是說，太子爺英文差，丟人。"
他把紙遞給宋摯。
宋摯接過來。
紙邊還留著上次被捏出的褶皺，藍黑墨水的字跡因為被水浸過一次，有些暈開，但"杜甫如果做地產，會賺"那句依然清晰。
"你不是學渣。"宋摯說，聲音比平時低，"你是被放錯了展櫃的藏品。是他們把你擺在神龕裡。"
溫晉衡愣了下。
然後他笑了。
。子口道一開解水春被麵冰像，了化底徹利鋒的尾眼，笑的嘴開咧正真是，笑淺種那站士巴是不
。肩的摯宋上貼底徹膀肩，步半前往是而，紅耳有沒次這但，說他"。土老是真喻比的你"
。離距的樣一，置位的樣一裡雨和
。上袖織針的摯宋在熨接直度溫的骨胛肩下底布棉，的乾是衫襯的衡晉溫，著隔水雨有沒次這但
——拍半了滯吸呼的摯宋
。碰觸為因是不
。西東麼什了上填被，空片那裡睛眼，候時的笑衡晉溫為因是
。苔青點一了出長裡縫裂，人的下蔭樹它在坐意願了到等於終棉木斷棵這是像
。了"象對導輔"是隻不經已，候時的衡晉溫看在己自：到識意然忽摯宋
。線視的摯宋上撞，頭偏然忽衡晉溫"。麼什看你"
。躲沒摯宋
。空的齡年過深、的有該不年少歲七十個一有，橙的陽夕有，影的椏枝棉木有裡那，睛眼的衡晉溫著看他
"。子樣的像神是不你看"，平很音聲，說摯宋"。你看"
。了紅根耳的衡晉溫
。動了動結喉，光目的摯宋著迎是而，線視開移沒他但，頜下到紅次這
"。個一第是你"，樹斷和草野周四顧環光目，說他"。到得看人沒裡這"
。些了大風
。聲掌的老古種某像，響沙沙頂頭在椏枝棉木
。著貼直一膀肩，時院書回走肩並人兩
。來出掉西東得免，攏了攏口袋把摯宋幫，去過伸手把是隻，話說沒，眼了看頭低，了見聽衡晉溫，響碰輕輕醬辣罐兩裡袋布帆的摯宋
。背手的摯宋過擦指手
。上膚皮在落絮棉木像，輕很
。午下個這起想裡夜冷的道頂山在會他後年多很，想摯宋
。拍一那的掉漏跳心己自起想，顫的裡音聲時"個一第是你"說衡晉溫下樹棉木斷起想
