雨下得像誰把一整桶水從天上倒下來。
非洲清算組的臨時檔案庫是鐵皮棚子，屋頂早被蟲蛀得千瘡百孔。陸知遙衝進去的時候，水已經漫到腳踝。文件堆在木架上，紙張吸了水，像泡發的麵包，一碰就爛。他蹲下去，用手扒拉，指甲縫裡塞滿泥漿和墨跡。他沒喊人，也沒打電話。他知道沒人會來——這地方連電都斷了三天。
他翻到最裡頭的角落，一摞賬冊被壓在塌下來的鐵架下。他用肩膀頂開一根生鏽的橫梁，木屑掉進衣領，他沒抖。底下壓著一本硬皮本子，封麵被泥水泡得發脹，角上缺了一塊，露出內頁的紙筋。他把它抽出來，紙頁全黏在一起，像一塊凍硬的肉。
他坐在地上，用袖子擦。水順著發梢滴到膝蓋上，褲子濕透了，貼著皮膚，涼得像冰。
他一頁一頁撕開，不是撕，是剝。紙頁像乾涸的河床，裂開時發出細響。有一頁殘角還粘著半行字，鋼筆寫的，墨色淡了，但筆壓很深：
“2014.07.13，第七次想認他，沒敢。”
他停了兩秒。沒抬頭。沒呼吸。隻是把那頁紙捏在指間，翻過來，背麵是銀行流水的打印痕跡，一行小字：“轉賬至‘晨曦兒童之家’，金額：2,870,000美元。審批人：沈霽梧。”
可係統記錄裡，這筆錢從未到賬。
他繼續翻。又一頁，是簽字頁，簽名被撕掉了，隻剩墨暈。再一頁，是內部郵件截圖，打印在A4紙上，字跡模糊：“董事會決議：該筆資金用途變更，用於‘非洲項目合規性修複’，原用途作廢。”落款日期：2014.07.14。
他把紙頁攤在膝蓋上，一張一張拚。拚到第七張，是張照片的殘片——福利院門口，一個穿灰毛衣的男人，背對著鏡頭，手裡拎著一個塑料袋，袋口露出半截蠟筆。地上蹲著一個小男孩，左腳鞋帶是橡皮筋綁的。
他認得那件毛衣。袖口卷著，露出一道疤。
他沒動。雨還在下，棚頂漏得更厲害了，水珠砸在紙頁上，暈開一小片灰。
他把拚好的殘頁塞進外套內袋，貼著胸口。然後站起來，走到棚外。雨沒停，風卷著水霧撲在臉上。他沒撐傘，也沒穿外套，就那樣站著，看泥水從棚頂流下來，衝走地上的一片紙屑。
他記得那天。
2014年7月13日，他七歲生日。福利院發了蛋糕，奶油化了，糖霜黏在盤子上。他沒吃，蹲在後院牆根，數螞蟻。有人來接孩子，他沒抬頭。他聽見腳步聲，停在他身後。沒說話。也沒走。
他後來才知道，那人站了整夜。
他轉身，往回走。沒回宿舍，沒找人，沒發消息。他走到臨時辦公室，鎖上門，從包裡拿出那本《裡爾克詩選》。書頁邊角卷了，是去年在冰島買的，封麵被凍裂了，膠水粘不牢。他把殘頁一張一張夾進去，夾在《秋日》那一頁。
然後他拿出鋼筆，筆尖懸在空白頁上，停了快一分鐘。墨水在筆尖積成一顆黑珠，沒滴下來。
他寫：“你不是不敢認我，你是怕認了我，就再也逃不掉。”
寫完，他合上書，放在桌上。書角壓著一張紙條，是剛才從賬本裡掉出來的，沒夾進去。上麵是手寫的一行小字，字跡很舊，但筆壓還在：
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“別找我。我走不了。”
他盯著那行字看了五秒，沒動。然後拿起水杯，喝了一口。水是涼的，杯口有道細裂痕，邊緣發黃，是長期泡茶留下的。
他把杯子放回原位，離鍵盤三厘米，離顯示器五厘米，剛好卡在兩個按鈕中間。
他沒關門。燈也沒關。
走廊的燈管壞了，閃一下，停一下。他走過時，影子被拉長，又縮回去，像被什麼吸走了。
他沒回房間。
他去了兒童活動室。
門沒鎖。燈開著，但沒人。七隻紙鶴還在投票箱裡，疊得整整齊齊。最小的那隻，紙邊卷得厲害，折痕是反複拆開又重疊的。
他走過去，沒碰。隻是站在那兒，看那隻寫著他名字的紙鶴。
窗外雨聲小了。風從沒關嚴的窗縫鑽進來，吹得紙鶴輕輕晃。一隻紙鶴的翅膀，被風掀開了一角，露出背麵——有人用鉛筆在上麵畫了一顆星星，歪歪扭扭，像蠟筆塗的。
他伸手，沒去碰。
。門了出走，身轉他
。縫的磚地數在像，寸一寸一，慢很得擦他。著纏帶膠用，截一了斷柄料塑，的舊是把拖。地擦著蹲正陳老工潔清，頭儘廊走
。方地的遠步三在停遙知陸
。頭抬沒陳老
。問他”？沒了停雨“
”。陣一下得還，音聲聽“，說陳老”。沒“
。頭點點遙知陸
。話說再沒他
。話說再沒也陳老
。掉下往慢慢，了軟泡水被，灰塊有裡那，角牆到伸延直一，痕濕道一出劃上地泥水在把拖
。子印個幾下留，上階台在踩，泥著沾底鞋，梯樓下走遙知陸
。頭回沒他
。上箱票投的蕩蕩空在落，來進飄著斜絲雨。縫條一了開掀風被，窗天的頂樓
。上地在落，來出了滑口箱從，著推風被，鶴紙隻一
。動沒它
。了著睡像
