深夜十一點零七分，沈霽梧的手機亮了。
不是短信，不是推送，是“0713基金會”官網的彈窗——“名字回聲計劃”上線，首位參與者：陸明遠。
他沒點開。把手機扣在茶幾上，茶幾上還擺著半杯沒喝完的咖啡，杯沿有道淡黃的水痕，像乾了的淚。他起身，去廚房倒水，水龍頭沒關緊，滴答，滴答，滴在不鏽鋼水槽裡，聲音很輕，但聽得清。
他回到客廳，重新拿起手機。
點開。
音頻播放鍵是灰色的，他按下去。
耳機裡先是一段安靜。呼吸聲，很淺，像是怕驚動什麼。然後，一個少年的聲音，壓得很低，像從被窩裡偷出來的：
“陸明遠。”
他停了。
那聲音不是直播，不是錄音棚，是舊手機錄的，背景有風，有遠處模糊的哭聲，還有鐵門吱呀一聲，有人走過。
他手指懸在屏幕上方，沒動。
那聲音他聽過。
十年前，福利院的監控室，他偷偷錄的。那時候他七歲，半夜爬起來，用偷藏的錄音筆，錄下走廊儘頭那個總在哭的小孩。他不敢靠近，怕被罵，怕被趕走，怕媽媽說“你又在想他了”。
他把那盤磁帶藏在枕頭底下，每天睡前聽一遍。後來搬家，磁帶丟了。他以為早沒了。
可現在，它回來了。
他把耳機摘下來，放在茶幾上。咖啡杯還在滴水。他盯著那滴水，看它砸進水窪，碎開，再聚攏。
他起身，去書房。
書桌抽屜最裡層，有個鐵盒，沒鎖，邊角鏽了，一拉就鬆。他打開，裡麵是七張光盤，編號0713-01到0713-07。他沒動那些，隻從最底下抽出一張空白CD，放進刻錄機。
屏幕亮了，他敲下幾個字。
“陸明遠，我回來了。”
錄完，他沒立刻上傳。他坐在椅子上，手撐著桌沿，指節發白。桌角有道劃痕，是他去年摔筆時劃的，一直沒修。
他看了眼窗外。
巴黎的雪，還在下。
他沒開燈，隻靠屏幕的光。光映在眼鏡片上，反著白，看不清眼睛。
他點上傳。
時間：23:47。
第二天早上七點，基金會官網癱瘓。
流量衝進來的速度像海嘯。評論區炸了，有人截圖，有人翻舊帖，有人扒出十年前的福利院照片，有人發視頻：“那個哭聲，是不是……”
陸知遙沒開直播。
他在基金會新址的檔案室，穿著那件灰藍色的兒童外套，袖口的補丁還鬆著一針。他坐在桌前，麵前擺著七張紙，每張都畫著太陽，鉛筆痕淺，像被水泡過又晾乾。
他沒看那些紙。
他盯著電腦屏幕，右下角，播放量：876萬。
他沒動。
十一點，他起身，去洗手間。水龍頭沒關，他伸手擰緊，水聲停了。鏡子裡的人，眼圈有點紅，但沒哭。他低頭，看見自己鞋底沾了點泥，是早上從後院過來時踩的，沒擦。
他回到座位，打開直播。
直播間沒人說話。
彈幕靜得像墓地。
他對著鏡頭，沒笑，也沒哭。
“你們是誰？”有人問。
他低頭，手指摩挲著外套袖口那道沒縫好的線頭。
“我們是彼此被偷走的童年，”他說，“現在，我們把它撿回來了。”
他關了直播。
更多小說內容請訪問o o p . t w
辦公室外，有人敲門。
沒等他應，門開了。
沈霽梧站在門口，手裡拿著一杯咖啡，紙杯上印著“CafedelaGare”，杯蓋沒蓋嚴，熱氣往上飄，一縷一縷。
他沒說話。
陸知遙也沒動。
沈霽梧把咖啡放在桌上，位置偏左，離陸知遙的手邊，剛好一掌遠。杯壁有指紋，拇指和食指的印子，濕的。
他轉身，要走。
“你錄了。”陸知遙說。
沈霽梧停住，沒回頭。
“嗯。”
“為什麼現在才說？”
沈霽梧沒答。他伸手，摸了摸門框。門栓鬆了，他試了兩次才關上。哢噠一聲，像十年前那扇鐵門。
他走到門口，手搭在門把手上，沒轉。
“你穿那件外套，”他說，“冷嗎？”
”。冷不“
”。好就那“
。了走他
。邊腳遙知陸到滑，著推風被，著卷角紙，”算預度年會金基3170“著印，要紀議會的天昨是，紙張一上地起卷，來進吹廊走從風。縫條了留，嚴關沒門
。撿沒，頭低他
。台後開點，腦電開打他
。億2.1：量放播
：字個兩有隻，的名匿是，條一的熱最區論評
”。謝謝“
。久很了看，字個兩那著盯他
。開鬆才，下三了摳，摳甲指用他，了死鏽扣卡但，鎖沒子櫃。櫃屬金個那開拉，頭裡最室案檔去，身起他，後然
。70-3170到10-3170號編，盤光張七是麵裡
。70-3170出抽他
。了乾又過洇淚眼被像，過開暈水墨，的寫筆鋼是，淡很跡字，簽便張一有，麵背
。容內看沒他
。器卡讀進放盤光把是隻他
。了亮幕屏
。32:41，日71月3年4102：件文頻音
。放播
：見聽人被怕像，輕很但，腔哭著帶，的歲七，音聲的他是
”。他認去就我，話真了說我替人有，天一有果如……“
。放播了關他
。淚眼擦沒
。門櫃上關，位原回放盤光把他
。縫條了留，著卡扣卡，嚴不關門櫃
。管沒他
。簾窗開拉，邊窗到走他
。白發得亮，方地的色褪頭肩，上套外色藍灰件那在落，來進照光陽
