康熙十三年三月十五，酉時，廣豐。太陽落山的時候，城外的清軍大營裡傳來一陣陣哀嚎聲。那不是打仗的聲音，是傷兵在叫。叫了一整天了，有的聲音大，有的聲音小，有的叫到一半突然沒了，像被人掐住了脖子。城牆上守了兩天的兵聽見那些聲音，有人笑，有人沉默，有人低著頭不知道在想什麼。王士元站在城樓上，把手裡最後一塊乾餅嚼碎了咽下去。餅是昨天烙的，硬得像石頭，嚼得太陽穴生疼。方仲文蹲在他旁邊，手裡也拿著一塊餅，咬了一口，嚼了兩下，咽不下去。
“先生，今晚真的要去？”方仲文的聲音很低。
王士元沒有回答，把剩下的餅塞進嘴裡，拍了拍手上的渣子。“你留在城裡，帶剩下的兵守城。城門封死，不管外麵打成什麼樣，不許開。天亮之前，如果我沒有帶信號回來，你就帶著百姓往南撤，進仙霞嶺。”
方仲文的臉色白了。“先生——”
“這是軍令。”王士元站起身，拍了拍他的肩膀，轉身走下城樓。
縣衙後麵的宅子裡，胡氏在灶屋裡燒水。灶火映在她臉上，把她的側臉照得忽明忽暗。她沒有回頭，聽見腳步聲，手停了一下，然後又往灶裡添了一根柴。王士元站在門口，看著她的背影，沒有說話。灶膛裡的火劈啪響著，把她的影子投在牆上，像一棵被風吹彎了的樹。
“我給你烙了幾張餅。”胡氏的聲音很平，平得像在說今天天氣不錯，“帶在路上吃。還有一壺水，別喝涼的，傷胃。”
王士元走過去，從灶台上拿起那包餅。餅還熱著，油紙外麵滲出熱氣，燙他的手。“和璋跟我去。”他說。
胡氏的手猛地停住了。她蹲在灶前，手裡還攥著一根柴，整個人像被定住了一樣。很久，她才站起來，轉過身看著王士元。她的眼睛紅了，但沒有哭。“他才十六歲，你帶他去送死？”
“他不是去送死。他是去打仗。他是崇禎皇帝的孫子，是大明的子孫。這是他該做的事情。”
“他是你兒子！”
“我知道。”王士元的聲音很低，“他是我兒子，所以我才帶他去。我不帶他去，以後他怎麼帶別人去？”
胡氏看著他，嘴唇在發抖。她想說什麼，張了張嘴，又咽了回去。灶膛裡的火劈啪響著，映在她臉上，把她的眼淚照得發亮。“你要是把他帶不回來呢？”
王士元沉默了很久。“那我也就不回來了。”
胡氏沒有再說話。她轉過身，蹲下去，繼續燒火。王士元站在她身後，看著她的肩膀在微微發抖，想說點什麼，但什麼也說不出來。
和璋站在院子裡，腰間別著那把短刀，穿著一件不太合身的鎖子甲。他的臉上沒有表情，但手在發抖。他把手藏在袖子裡，不讓任何人看見。和瑾、和璜站在他對麵，一個攥著槍，一個攥著木刀，兩個孩子的眼睛裡有害怕。
“大哥，”和瑾的聲音有些發緊，“你能不去嗎？”
和璋搖了搖頭。“不能。”
“為什麼？”
和璋沉默了一會兒，摸了摸腰間的短刀。“因為咱們是崇禎皇帝的孫子。太祖高皇帝當年帶著二十四個人打天下，打下了萬裡江山。咱們不能給他丟臉。”
和瑾的眼眶紅了，但他咬著嘴唇，沒有哭。和璜最小，他不太懂什麼是“崇禎皇帝的孫子”，但他看見大哥穿著甲胄、腰間別著刀，知道大哥要去做一件很危險的事情。他跑過去，抱住和璋的腿，把臉埋在甲胄上。“大哥，你別死。”
和璋蹲下來，把和璜的手掰開，看著他的眼睛。“我不會死的。我還要回來教你射箭呢。”
和璜哭著點了點頭。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
王士元從灶屋裡走出來，看見這一幕，腳步停了一下。他沒有走過去，隻是站在門檻上，看著三個兒子。他的臉上沒有表情，但他的手指在袖子裡攥著那枚銅錢，攥得指節發白。
和瑾跑過來，拽住他的衣角。“爹爹，我能去嗎？”
”。城守叔叔方你幫，裡城在留你。行不你“
”——哥大是可“
”。去你帶我，了歲六十你等。歲三十你。了歲六十哥大你“
。轉打裡眶眼在淚眼，了話說不他。槍的裡手了緊攥，步兩後退，手開鬆瑾和
。強倔種那的來出冒裡睛眼從，裡子肚了進吞怕把是，怕不是不——己自的時輕年了起想他讓西東種一有裡睛眼但，有沒都茬胡連上巴下，嫩稚很還臉張這。臉的他著看，前麵璋和到走元士王
。問元士王”？怕不怕“
”。悔後不我但。怕“。下一了動唇嘴的璋和
。抖發在還膀肩，他著對背，前台灶在站氏胡。上帶腰在掛壺水把，裡懷進揣餅的烙氏胡把，間腰在別刀把，裡屋進走身轉他。了用沒就了破說，話些有。破說有沒他但？怕不能可麼怎，軍清個百三千三對麵，子孩的歲六十個一，撐強在璋和道知他。頭點了點元士王
。說元士王”。了走我“
”。來回著活“。頭回有沒氏胡
。子宅了出走步大，話說再有沒元士王
。停有沒步腳的他但，抖發在手的他。嘴了住捂人被像，的悶悶，聲哭的瑾和來傳後身見聽他，刻一那的門院出走。了了不走就，頭回一，道知他。頭回有沒元士王。話出不說得哭，刀木把那著握裡手，角牆在站璜和。了來下掉於終淚眼，槍著攥，地原在站瑾和。重很步腳，後身親父在跟璋和，裡子院
