不為失禮，因為隻有陌生人，對他一無所知的人（門德爾稱之為“亞姆哈拉人”）才會提出這種屈辱性的建議——把書目記下來，而且，這是向誰提出的呢？竟是向雅可布·門德爾！好像他是書店裡的學徒，或者是舊書鋪裡的小夥計似的；好像他那無與倫比的強有力的頭腦什麼時候還曾需要如此笨拙的輔助手段似的。隻是在稍後我才明白，我的這種客氣會使他受到多麼大的侮辱，因為這位身材矮小、其貌不揚、胡須蓬亂，而且又是駝背的加裡西亞猶太人雅可布·門德爾真正是記憶力的巨匠。在他那肮臟、灰白、布滿灰斑的前額後麵有一冊無名的魔書，每個人名、書名都印在上麵，曆曆清晰，就像當年鋼模印在書籍封麵上那樣。他能一下子準確無誤地說出任何一部著作的出版地點，不管它是昨天還是兩百年之前出版的；能說出它的著者、最初定價和舊書標價；能清清楚楚地記得裝幀、插圖及其影印附件。凡是到過他手裡，或者僅僅是他從老遠向櫥窗或圖書館裡窺視偵悉的書，他都看得一清二楚，正如一個進行創造性活動的藝術家曆曆如畫般地看見了他內心的、對外界來說猶未成形的圖景那樣。如果累根斯堡的某個舊書店的圖書價目表上一本書的標價是六馬克，他就立刻能想起兩年前另一本這樣的書在維也納的售價是四克朗，並且還記得這本書是被誰買去了。
的確，雅可布·門德爾從未忘記過任何一本書的名稱、任何一個數字，他知道圖書世界中的每一株植物、每一條小毛蟲，對這個世界的動蕩不停、永恒變幻的茫茫太空裡的每一顆星辰都了如指掌。對於每一種專業，他都比專家們知道得多；對圖書館，他比圖書管理員更精通；他洞悉大部分商行存書狀況，遠勝過這些商行的老板，無需查閱什麼清單和目錄卡，隻是憑自己的奇才，隻是憑自己無與倫比的記憶力。隻有用大量的實例才能說明這種記憶能力。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
當然，能把記憶力培養和發展到如此完美非凡的程度，隻有靠聚精會神，這是完成任何精湛技藝的永恒的秘訣。這位奇人除了書籍以外，對世上的任何其他東西都一無所知，人世間的一切現象對他來說，隻有把他們變成鉛字，然後組成書本，才實際存在，仿佛這樣才超脫了凡俗一般。然而，他讀書也並非為了書中的內容，並非為了書中所包含的思想或事實；隻有書名、定價、規格、封麵對他才有吸引力。雅可布·門德爾那獨特的舊書商的記憶完全是一張無限長的人名和書名清單，但不是像通常那樣印在圖書目錄上，而是印在哺乳動物柔軟的大腦皮層上，雖說這份清單既不能任意增添，也談不上獨出心裁，但這種過目不忘的記憶力就其爐火純青的完美程度而言，同拿破侖對於人的外貌、麥曹芬季對於語言、拉斯開爾對於棋局、布佐尼(對於樂曲的非凡記憶力相比也毫不遜色。這個大腦假如被學校或其他社會機關所利用，它就會使成千上萬的大學生和學者大吃一驚並得到教益，就會有益於科學，使我們稱之為圖書館的對大家都開放的那些寶庫受益無窮。但是，這個小小的教養不高的加裡西亞舊書商，差不多也就是上過猶太初級學校的人，上流社會卻永遠把他拒之於大門之外。因此，他就隻能在格魯克咖啡館的大理石桌旁施展他的驚人的才乾，一種被埋沒了的學問。但是，如果什麼時候來了一位大心理學家（我們的精神世界始終還缺少心理學方麵的著作），他像布封一樣耐心地、堅韌不拔地對動物的全部變種加以整理分類那樣，一一描述被稱作記憶力的那種魔力的種類、特點、其最初形式和各種演變形式，那麼他就不應忽略雅可布·門德爾這樣一位通曉書名、書價的天才，舊書這門學問的默默無聞的巨擘。
。界世千大的樣同出映反地微而體具然依是但，小極然雖，麵晶結的滑平個乾若見散麵上，岩巨麵多的比無大碩座一像都市城大座一每。識知的他要需並重尊人個十幾有還邊外和城納也維在，到識意他使會還許也且而，樂快和足滿到感他使以足即點一此僅，解而刃迎則兒這他在，時教求爾德門向來地堪不憊疲，獲所無一而方地數無遍跑人某當。心榮虛——條一那的過不情人乎合頂是且而，條一占隻約大他，中欲六情七的人在而，趣興無毫人的圍周對他。霖甘的降而然沛空當著收吸地草如猶，料資的來而源源著收吸地婪貪，物之沃肥軟鬆塊這腦大。腦大的解難特奇那他養供名人、名書、彙詞用地倦不孜孜地斷間不們它，著活睛眼雙那麵後片鏡有隻——著活有沒並他說以可至甚，博賭不，煙抽不他。麼什的來送他給裡廳餐從點吃便隨則午中。包麵個兩吃，奶牛杯一喝隻是都他上晚和後午、晨早；服禮常的舊破件那著穿他見總們人。芥草如錢金視他，意主好到討易容兒那他在。費續手量少收酌，籍書羅搜和紹介人幫還他，外此。了中手生學級年低到轉就書些這手之他經；他給賣書科教的己自把們生學大。賣買小星零的薄微入收做好隻，證可許的商書式正做有沒他。走轉再裡那從後然，裡所寓的他到搬書的到搞把周每，下助幫的頭老腿跑的子胡大的式帝皇著留個一在，找西翻東裡庫書些一在他。碼號話電的館啡咖克魯格是上際實——碼號話電是麵下”。街爾塞爾阿上，爾德門。時及貨取，優從價出，書舊購收“：告廣的樣同現出都上》報日納也維新《和》報由自新《在，天期星個每。販書的小小個一是過不然自爾德門·布可雅，說來人的道知不於對，論而業職就
館啡咖克魯格往前地賴信懷滿要喻而言不，時題問的啃難別特到遇在們家書藏的統正納也維的多不數為，樣同；人老西洛格的知不所無教請去然必都，人的化文和活生劇戲的納也維舊解了想是凡，此如且尚天今到直，的樣同；題問的手棘最了決解便間笑談，意來知便望一，間中譜樂和夾紙堆大一在坐地好友切親帽圓小色灰著戴他，題問的品作樂音部一於關教請基斯夫舍季蒙·斯烏比澤尤找去社友之樂音到們人，樣同。爾德門·布可雅道知都者好愛書圖的有所。的貴寶是們它得覺才者投相趣誌有隻，者情知有隻，知所無一之對人數多
