【附 次優主義的生活——對話韓少功】
------------------------------------------
芳菲
幾年前，有一天我在秀麗險峻的小三峽狹窄的河道中漂流（三峽截流前），天不巧下雨，我渾身濕透從橡皮筏逃到護送我們的船工船上，凍得向他們討燒酒喝下去取暖。見到船上一個八、九歲的孩子，本來是步行去上學，現在也因下雨被船工心疼地從岸邊招呼上來。他紅撲撲的臉蛋，雙目漆黑閃亮，我和他交談，他靦腆含笑地回答。神態美極了。我知道他每周在學校與家中往返一次，每次帶上一個星期的糧食，菜錢是交給學校的。每一周他就在這山穀溪流間走三四個小時。和他交換完關於時間金錢的話題之後，我一時就無話可說了，我像一個蹩腳貧乏的城市人一樣懷揣一種不真實的同情，傻坐在那裡。這一幕給我留下非常深刻的印象。因為，我確實知道，在他的行走、他的生活中，一定從自然中收獲了我完全不了解的豐富東西。作為城裡人，城市占據了我們的精神生活、充實了我們的精神生活，但又剝奪了一些重要的內容，沒收了許多豐富的言語，限製了精神世界的完整，帶來一種明顯的殘缺。
在我和一些朋友的眼裡，每年有六個月時間生活在鄉下的韓少功，是一個“探子”。他的生活，寄托著我們對鄉村生活再發現的期待。城鄉的分離與隔膜是近百年中國城市化進程中越來越加劇的一個現象，製度、地域、人事方麵的隔膜，帶來文化、人心的隔膜，同時也造成兩種封閉狹窄的文化格局。一個人，一個作家，他的個人選擇有可能為這樣的格局帶來什麼影響嗎？
韓少功2002年出版長篇隨筆集《暗示》，圍繞“言”“象”之辯，對當代文明提出了“知識危機”的批評，他認為“知識正在以脫離具象、脫離實踐的方式大規模傳播”，構成當代文明危機的根源；而他本人說到做到，回到鄉下，在農事中回歸了部分體力勞動的生活。2006年出版第二部長篇隨筆集《山南水北》，拋開理性思辨，對自己的鄉村生活進行了具體直接的描述。
怎麼可能把韓少功和寫下《永遠的普羅旺斯》的彼得·梅爾等同起來？雖然他們都是成功的城裡人跑到鄉下去的例子。但是，又能把他和誰做比較？在我們悲劇感的、充滿危機的鄉村現實中，談論任何一種理想境界似乎都是不可能、不真實的。但是，又難以否認，在他的選擇、我們的期待中，確實又存在著理想因素。
以《山南水北》這部新作為由頭，我對韓少功作了一次訪談。
芳菲：世事大多在因果之中。你選擇這樣每年有六個月的時間在鄉下生活已經七年了，你覺得讓你到鄉下定居的因是什麼呢？是什麼時候播下的種子呢？如果我把你對城市生活的批評看作緣、而不是看作因的話。
韓少功：我喜歡在野地走一走，在地上乾點活，同農民說說話。我覺得這樣的生活特別愜意和充實。也許這是知青經曆留下的心理痕跡在起作用，當然也不一定。說到當年下鄉，我並沒有太多委屈感，因為幾億人當時就是那樣生活的，知青隻是過了一小段。有些人一寫到下鄉經曆，就自比落難貴族大嚎小哭，我不以為然，雖然我也反感那個時代的政治恐怖和荒唐宣傳，並不讚成強製的上山下鄉。
芳菲：那你現在鄉下的日常生活包括些什麼內容呢？生活的節奏靠什麼形成？
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
韓少功：勞動，出一身汗，有益身心嗬，不是更綠色的健身活動嗎？（我看到書裡（《山南水北》）你挑糞，嘿，不好意思，被嚇了一跳。）化肥隻能被作物吸收30%左右，其餘的都沉澱下來破壞土質。所以我從來不用化肥，隻用農家肥。如果地上沒活，我就會讀書和寫作。同農民聊天也很開心。有些農民比較嘴笨，但有些農民很會說話，一張嘴就是脫口秀，而且有特別的思維方式。我會聽得哈哈大笑。
。動感邊一笑邊一。段那的裡哪在埋你把來將量商，事好的做裡村為你謝謝了為，會聚來家你到發自員黨個幾裡村到講像。過笑大也我述記些一的你看，嗬嗬：菲芳
。麵裡”味“個那在思意多很，話講民農。味夠才，分充才達表樣這得覺們他，裡識意下在但，道知不並們他？調強個這有要麼什為。”股屁起搬“調強會們他，吧坐就坐”。坐處到股屁個著搬天成，裡哪在桶糞、頭鋤的裡家道知不從他“：說會能可，”懶“說會不們他，懶人個一說方比。”代現後“很它得覺會，了聽家學哲被，化學文很它得覺會，了聽家學文被式方種這。節細個三兩說會隻常通，麵方個一又麵方個一說樣那子分識知些有像坐不，定鑒寫樣那門部事人像會不，好不者或好人個一說們他。賴依象形種一有說以可，節細性象形用多大話說，念概象抽用少很，少書讀民農：功少韓
？呢為認你。了定否給根個這把又著尋著尋你是但，的來出提功少功少韓是年當詞個這”根尋“，說中錄談訪》代年十八《在城阿到看我間時段前。”局“的成造學文根尋代年08是就先首。著礙妨在”局“個幾有致大解理的村鄉對，中識意潛的人般一們我在，過不：菲芳
。魂靈的麵後化文重看更，化文重看我。惕警很我被是倒，分部的糕糟中統傳是就，賞玩夢舊的式爺老族貴種那，越優的人上人種那，製級等種那如比。煮鍋一能不，別區它其種種有還，別區的統傳民平和統傳族貴有中統傳但。見意同不有沒我上點一這在，承傳化文統傳指限乎似，根的說城阿。由自的釋解我自多太有沒者作，勢定解讀有都代時何任許也。裡那者讀達抵法無就能可，賞讚或情同的外之判批但，者判批個一成解理被我，品作等》爸爸爸《為因。音聲個一是不時當”根尋“：功少韓
？的來出看樣怎是你，魂靈與人的後化文謂所：菲芳
、運命的去過們他象想，吃不麼什為們他象想以可你。的由來有沒是不俗習種這，飯吃不都日節多很過人度印如比：功少韓
