往前走。她把衣服放在沙發上之後沒有立刻開始疊,先在沙發邊坐了下來,把臂彎上的衣服放到膝蓋上,像是在等那幾分鐘的暮光再暗一點之後再做最後一道工序。客廳的燈已經開了,光從天花板上落下來,把兩個人之間的地麵照得清清楚楚,沙發邊沿的布料紋理在光線下泛著一層柔軟的舊色。
母親的背影和她的輪廓重疊在一起,像是被人用一條看不見的線沿著她坐下的弧度描了一道。她停下來的時候電視沒有開,客廳裡隻有陽台方向還在變淡的暮光和房間那排已經亮起的燈,把她手裡那件襯衫的邊緣照得清清楚楚,她坐在那裡,等著陳默走進來坐回她旁邊的位置。