。一個小罐子裡裝滿了米諾魚,好像一罐刺山柑花蕾。有的魚像蠍子,有的魚像毛毛球,有的魚像老頭,有的魚像錫紙折成的小玩意。很難想象這些魚是我們的起源,很難想象在胚胎階段我們與它們並無二致。
最終,我們來到我想觀看的標本麵前。51444號標本,尖棘髭八角魚(Agonomalus jordani),大衛·斯塔爾·喬丹在日本海沿岸發現該物種,於1904年為其命名。它像一條小小的黑龍,躺在用金屬蓋子封住的玻璃瓶底。
其中一位科學家擰開蓋子,將一個金屬鑷子伸進罐中,把那條魚夾出來。她這樣舉了一會兒,黑色的魚鱗在明亮的燈光下閃閃發光,乙醇溶液滴到鋪著油氈的地板上。隨後,她把標本放到我的掌心。
我沒想到有機會親手觸摸如此神聖的東西。八角魚的身體相當鋒利,尖棘覆蓋它的全身,如果用力按壓,那尖刺可以把手刺出血——我努力忍住這股衝動。我撫摸它皮膚上係著名字標牌的繩結,潦草但結實,一個世紀後依然牢固,不知道是否由大衛親手縫上。八角魚的吻上有倒刺,身體蜷縮得像一段螺旋樓梯,魚鰭則像龍的翅膀,呈鋒利的鋸齒狀。它是一個聲名在外的優秀獵手,而八角魚便是它的科屬。它身上有烏黑的突起,可以隱匿在海草中跟蹤獵物,也就是那些小蝦小蟹。隨後,它便會用巨大的胸鰭,也就是它的“龍翅”,以迅雷不及掩耳之勢發動攻擊,而那些甲殼動物死到臨頭也不知道自己斃於誰手。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
我心中籠罩著一種怪異的寂靜。我在琢磨,見過上千種魚之後,大衛為什麼偏偏選擇用自己的姓氏命名這一種魚?它的外形讓人歎為觀止,但也令人害怕,就像M. C.埃舍爾的畫作。它的形狀似乎不符合物理規律。我用手指撫摸它的外部輪廓,想要尋找幾何學上的折角,但是一無所獲。誠然,它的屬名Agonomalus,就是希臘語“無角”的意思。A是“沒有”,gonias是“角度”。很久之前,分類學家就發現這類魚的形狀並不遵循物理定律。Agonomalus jordani,就是無角魚喬丹,就像莫比烏斯環,看似有兩麵,其實隻有一麵。兩者之間的界限無跡可尋。
為什麼大衛覺得這種魚可以代表自己?這種選擇是否作為一種自白,袒露了一位善於贏得人心,善於贏取工作和獎項的和善之人背後的黑暗麵?我不知道答案。
我隻知道,大衛帶回的魚類標本越多,宇宙的回擊就越猛烈。
與混亂鬥爭的過程中,大衛被奪走的不僅僅是妻子蘇珊和年幼的女兒托拉,還有他的好友赫伯特·科普蘭,一個留胡子的漁民,大衛雇他幫忙探索北美洲的新淡水魚。在印第安納州的懷特河打魚時,赫伯特頭朝下從船上跌落水中,就此凍死了。“於是我早年最親密的夥伴去世了,那是我一生中遇到的頭腦最敏銳的人。”大衛這樣寫道。厄運沒有終止。赫伯特過世不久,大衛最喜歡的一名學生,查爾斯·麥凱,在阿拉斯加州搜尋新魚種時失蹤。之後,厄運又降臨在大衛的學生查爾斯·H.博爾曼身上,他在佐治亞州南部的奧克弗諾基沼澤收集標本時染上瘧疾,很快去世了。
這些人的去世是否讓大衛在追尋秩序的過程中有所退卻呢?一秒鐘都沒有。他堅持不懈,在混亂來襲的時候,加倍努力,加倍反擊。大衛甚至發明了一係列更激進的捕魚手段,例如用炸藥炸魚,用錘子敲珊瑚。捕捉那些躲在潮汐池石頭縫裡的“成群的小魚”時,他想到了最有創意的辦法:下毒。他在潮汐池裡撒下幾撮毒藥,然後看著水麵,很快,一群杜父魚、海星和鰕虎魚的屍體浮了上來。
又一次,大衛發現新物種的速度超過了給它們命名的速度。他位於斯坦福大學的實驗室如同一座砂岩構建的宏偉廟宇,在這裡,千奇百怪的魚的屍體堆得越來越高。他感到胸中有什麼東西在醞釀,舌尖泛起一股甜蜜的味道,那是重新找回的秩序感與力量感。
而世界依然如舊,廣博、安靜而有耐心,隨時準備證明大衛的錯誤。
”。西東這瓜南有上世“:說地竹成有胸後然,據證實現的疑無鑿確個一找尋圖試,看了看下四她”。物事有上世“,說答回她”,的有,對不,啊“”。物一無上世“,論理義主心唯)的萊克貝·治喬家學哲(了起想地主自由不,道論評衛大”,吧能可“。說她”。有會不也後以,有沒去過,西東種這精妖小有沒本根是可“”!哦走抓精妖小被會就心小不一:歌詩的利賴誦吟複反我“,道憶回衛大”,步散裡園花在起一她和我次有“。在存否是物事論爭始開至甚人兩的事無安相,事故編起一,物植與類鳥認辨和尋搜起一們他。犬丹大著騎子猴的邊身,遊漫近附屋石小的”處之身藏“為名在起一衛大和常經,者好愛學類分的眸眼色黑著有個這。子孩的愛疼最衛大,拉芭芭了向投光目的它將界世,年0091
”。扉心徹痛我令,樣一天昨在生發像然依口傷那,年十二了隔便即,候時的作寫我在就。了滅熄燈明的眼耀最中活生們我“,道寫樣這他”,擊打的潰崩人令最的受遭子妻和我是這“。”幸不的痛慘最的過曆經倆妻夫們我“為稱事件這將衛大。晚已時為知得就候時的頭碼山金舊上登在卻,邊身兒女在陪要想,趕回往忙急他。本標類魚集收本日在正衛大時此,熱紅猩了上染拉芭芭的歲九,天一
。魚的多更尋搜斷不,上海到回,域水向轉又衛大。魚的他是就,西東的力意注移轉能少多且求追力動有、脫解許些到感衛大讓一唯
。點一好覺感們他讓能為行藏收的性迫強,時助無到感中心們人當
報通她向,邊身衛大在線眼個一了插安門專至甚她來後,費經用濫、親唯人任他控指,力能導領的衛大任信不簡。開拉邊身類魚從他把,策決個每的他疑質,滿不的衛大對叨嘮在然依福坦斯·簡的裙長色黑著身,時同此與,子胡白撮一第出冒上唇的他,時歲十四滿快。幸不一唯的上身他在臨降非並亂混,說來衛大對,而然