【第四章 蓮花池畔初相見】
------------------------------------------
許是因為酒的緣故,第二天早晨我起得很遲,額角有些突突地疼。
辛哈已經走了。從門縫裡塞進來一張字條,中英文單詞雜拌,大意是害怕告別的傷感,所以就不打招呼地走了,祝我旅途愉快,要記得保持聯係,注意安全等等。
我一邊看字條一邊將右手反轉到腦後去使勁擰脖頸,隻覺又痠又疼。惆悵之情比我預期中要強烈得多。
隻不過同小辛相處了兩天,從德裡到阿格拉的一段路,我卻覺得好像同他從小一塊兒長大似的,覺得他就好像我的弟弟,至少是表弟或堂弟,有一種言之不清的親昵。乍然分離,竟然比我離開家來印度時還依依難舍。
更多小說內容請訪問o o p . t w
其實,自從母親改嫁後,我便沒有家了。
或者要更早,從父親永遠地離開我們,家也便跟著他走遠。
我曾經不止一次在部落格裡寫:所謂家的感覺,就是當你夜歸的時候,有人擰亮了一盞燈在等你。
我渴望那種境界,渴望那盞燈,因為那意味著你在被需要,被牽掛,被期望著。
母親改嫁後,我住進寄宿學校,從初中到大學,一直如此,連周末和假期也很少回家。偶爾和媽媽的丈夫碰見,也隻是淡淡點頭,叫聲“叔叔”,然後避開,有多遠走多遠。
除了親生父親,我不會喊任何人“爸爸”。
父親去世的前夜,我在看童話書。王子、公主、女巫鬥得那麼激烈,讓人不由得漸漸投入。陪母親守夜的外婆嘖嘖連聲:“爸爸要死了,還隻管看童話?真是沒心肝。”
是,說起來的確有些麻木。可是不看書又能做些什麼呢?從我懂事起,醫院每年都會為父親開出不下三次病危通知書。肺結核病人最怕春秋兩季,每到換季病情便會加重,年年如此。
然而這個晚上我做了一個可怕的夢,驚醒的時候恍惚聽見爸爸在叫我。身不由己,我悄悄爬起來走出了家門,踏著月光一個人跑出去。醫院就在家隔壁,左側的小門虛掩著,終夜不鎖,我熟門熟路地進去,找到爸爸的病房。屋裡一共四個病人,都已經睡熟了。病房裡安靜如雪。
我在爸爸的床邊坐了一會兒,等著他醒來同我說話。可是他一直不醒,我漸漸覺得困,於是爬上床,揭開被單在爸爸的身邊躺下來,蜷縮著身體,靜靜睡了過去。醒來的時候才知道,爸爸在我睡著的時候去世了。
他終究沒有留下任何話。甚至連一句告別的話都沒有。
那一年我八歲。忽然意識到,原來死亡是這樣親密而具體的事情,就好像握手、問好,花開花謝,潮漲潮落,來得自然而然,無聲無息。死亡就是從此看不見,無論曾經多麼呼吸相關,血脈相連,然而生死隔絕之後,你的悲歡、眼淚、成功與苦難,都與他不複關聯。
那以後,我再也沒有睡過一個安穩的覺,並拒絕與任何人同床。每當我閉上眼睛,就擔心在我睡著的時間裡,會失去生命中最重要的人和事。
當小辛問我是否介意共用房間的時候,我本能地說不,明知道他會有誤會,卻無法解釋。如果,我告訴他這是因為我害怕明早醒來的時候會發現他死在我身邊,他會不會認為我是神經病?
。他了去失是還我,候時的來醒晨早,房同否是們我論不是但
。清冷單孤到感隻卻,間其在走我而然,亂混而鬨熱常如市街。餐早吃方地個找想上場市到來地賴聊無百,程行步一下排安著急有沒我
。售兜過超遠遠味意的弄戲,來下底子鼻我到伸直一鏈項、巾紗把至甚的有,開不避是隻閃右躲左我任,前麵我在擋地似牆動移,”RELLOD ENO“著喊聲連地懈不,見不看裝假都手擺、頭搖我任,售兜來上圍地隊結群成,漲高其尤情熱的們他,子女國異的身單到看。窮貧與昧愚的住不藏也藏是,下呼招情熱的勢聲張虛,意達不辭而舌滑嘴貧,容笑的兮兮賤種一有總上臉,同相不也點一手歌的情多俊英裡片舞歌視電同,人男是多大販商,富豐而豔鮮般一麗紗的人女同色顏的上攤果水
。麼什些意得知不也。洋洋意得”!ON“說音口的我著學子嗓細捏齊一,的似賞獎者或勵鼓麼什到得像就販小些那,笑大哈嘻陣一了發引卻這而然。開讓們他望希”!ON“句一了說地重重頭過回,怒惱些有我
。壁碰處四,般一兒浪流成落淪己自讓就我,天半開離才過不隻辛小。用無是真己自得覺,慌驚出露不力努,去過走臉著板額前在遮手將我
。西納拉瓦奔直定決遂,西占去劃計原按再要必沒乎似,了沒遊導。票買站車火去車輪三輛一了叫是於,興遊了去失也都古蘭斯伊座這拉格阿對帶連,單影隻形我出顯發益華繁鬨熱的市街。悴憔獨人斯,華京滿蓋冠
。上場廣在停意故是而,帶廳大票售往我把不又卻他,站車了到來,當妥得說易容好,舌口日半了費又免不價還價討,纏難的名了出夫車度印
。票牛黃銷推我向又便,的票買來是我白明弄才也們他而,的車接來是我會誤們他道知才我,天半攘擾?呢忙幫須何又,空空手兩我是但。箱李行大個四三著頂摞一以可上頂頭人的有。持扶助輔為作是隻手,頂頭用是而,提手用是不式方運搬的們他。了”服製“的們他是就甲馬紅,的李行運搬人替是們他。意生拉來上圍擁便夫力的甲馬紅著罩外衫頭套群一,車下剛
。定不說也國哇爪去我送許或,呢車的次班一哪天一哪是底到的我給賣們他道知誰,”多不差“個一,易交做牛黃與不量儘,話的辛小著記我
生,地腳下著找尋地心小間體身的人在我。夢美的他動驚會不也雨下雷打怕隻,了往往來來客旅說別,聲鼾的意愜出發,了沉睡的有,天聊在的有,飯扒在的有,鋪用不也紙報張連至甚,上地在躺接直就——的著躺,的著坐,的著走,人是都處到裡廳大務票和場廣站車火