【第十章 笛卡爾的疑問】
------------------------------------------
開啟懷疑之門的,恰恰就是教會本身。
宗教改革之後,基督教分裂成新教和天主教兩個教派,雙方打了很多年的仗,但最終誰都沒能打敗誰。最後,雙方隻能放下武器後簽訂合約。從此以後,你主張你的,我主張我的,咱們打筆仗各說各話吧。
可問題是,這些教派都號稱自己是絕對真理,別人都是謬誤,上帝一定會把我不認同的異端都滅了。過去隻有天主教一家獨大的時候,這理論還說得通。現在有兩家了,上帝也沒說滅了誰,這兩家還都自認為是真理,可他們的觀點又互相矛盾,那老百姓不就困惑了嗎:到底誰是真理啊?
尤其是喜歡讀書、喜歡思考的人,這時候自然會冒出幾個念頭:
我應該相信誰?有沒有可能兩方都是錯的?那判斷對錯的標準是什麼?
懷疑的大門被打開了。
第一個走進來的人,叫作笛卡爾。
笛卡爾小時候在教會學校上學,功課很棒。但是笛卡爾認為學校中所教的,除了數學之外沒有任何有用的知識。他懷疑學校的課程,決心自己去獨立求知。我們可以說,在笛卡爾懷疑學校課程的這一刻,他也被蘇格拉底附體了。
作為一個基本沒什麼前人成果可以參考、沒什麼書可以去相信的哲學家,笛卡爾探索世間奧秘的方法隻剩下一種:親自思考世界。按他的話說,就是讀“世界這本大書”。
為此,他在歐洲到處遊曆,過過一段荒唐的生活,還參加過軍隊。後來,他覺得對世界的探索已經差不多了,就定居在當時言論最自由的荷蘭,專心研究哲學。
笛卡爾既然被蘇格拉底附體了,那麼他研究哲學的第一個任務就是用懷疑的眼光把所有的知識重新檢查一遍。
這是一個很有氣魄的行為——
管你是蘇格拉底也好,柏拉圖也罷,你們再有名,你們的書我也得先懷疑懷疑!
曾經有一位科學家拜訪笛卡爾,說我想看看您的圖書館。結果笛卡爾指給他看一隻解剖到一半的小牛。那意思是:我的知識不在先賢的書裡,而是在實踐檢驗裡。
實際上,笛卡爾比懷疑先哲著作還要更徹底,他要徹底懷疑整個世界:我眼前的這個世界是不是都是假的?我見到的一切會不會都是幻覺、都是夢境?
其實這不算什麼了不起的懷疑。就不說“莊周夢蝶”的典故了。我們在小的時候,大概都有過類似的靈機一動:我是不是生活在動畫片裡?爸爸媽媽是不是外星人變的?
《楚門的世界》《黑客帝國》《盜夢空間》等好萊塢片子一出,這個問題就更直觀了:我們怎麼知道周圍人不是全都串通好的演員?我怎麼知道自己不是生活在一個電腦虛擬的世界裡?我怎麼知道自己不是生活在夢境裡?既然大腦中所有的信息都是來自外界的刺激,那有沒有可能“我”其實是一個被邪惡的科學家俘虜的大腦,這個大腦被泡在營養液裡,我這輩子的一切所見所聞其實都是這個科學家通過刺激我的大腦模擬出來的?換句話說,我怎麼證明“我”不是一個“缸中之腦”?
笛卡爾的懷疑雖然小孩子都想得出,可是在哲學史上,這卻是一個非常重要的問題。很多哲學家都被這個問題難住了:我明明知道我所生活的、所感受的這個世界無比真實,但是,到底怎麼能嚴格地去證明它是真實的呢?你要是非說一切都是幻象,這誰也駁不倒你啊!
咱們一會兒就能看到,曆史上的各位聰明人是怎麼應對這個難題的。
“懷疑”這事其實不難。咱們遇到任何事,都可以問一句:“憑什麼是真的?”“它萬一要不是真的呢?”隻要是個“杠精”就能做到。
懷疑不難,難的是不僅能懷疑舊的知識,還能建立新的知識。也就是下麵這個問題,才是最難的:在我們懷疑了一切,任何事情都不相信的情況下,我們還可以相信什麼?
笛卡爾找到了答案:他想,不管我再怎麼懷疑,“我懷疑”這件事是確定的,它肯定存在吧?那麼,隻要有了懷疑的念頭,就說明“我”肯定是存在的——“我”要是不存在就不會有這些念頭了。
這就是名言“我思故我在”的意思。
這句話雖然很有名,但是經常被誤讀。有的人以為,這話的意思是“我存在是因為我思考”,更有人引申為“人生意義就是去思考,不思考人就無所謂存在不存在了”。
這些解釋都是錯的。
“我思”和“我在”不是因果關係,而是演繹推理的關係。
。道知不們我在存不在存,”了在存不就我“候時的”考思不我“說是不而。的真是事件這”在存我在現“,出導推以可麼那,的真是事件這”考思在正我“,為認們我果如:說是就也
?呢的起不了麼什有又,嘛理道的懂能都子孩小是不這:了問會能可你
w t . p o o在盡節章說小新最
。具工學哲的要重常非個一了用使爾卡笛,是方地的起不了
。則原的究研學科是也這。信可實真它證保能才樣這,疑懷種各起得經能須必論結的們我:即,則原了有經已業事學哲的們我在現
。題問大個一有還是但
?呢論結的疑懷住得經、的靠可出得能才法方麼什用該們我
。感靈了到找中學何幾從爾卡笛
。卷六前的》本原何幾《的寫撰得裡幾歐自源,何幾氏歐是,何幾的學人般一們我是就也,學何幾的代時爾卡笛
?呢西東麼什是何幾氏歐
。的來出理推繹演中理公和設公條幾這從是都,理定的有所,界世何幾個整的他。的定規性硬得裡幾歐是都些這。理公個五和設公條五有共一它
。了神成當它把上地在匐匍都定肯,何幾氏歐學一要隻人通普們咱,得覺我
:行就眼一掃,看細用不,設公個四前和理公個五的它看看先您