六

學校做駐校藝術家，可以在那裡待兩年，這兩年他就不回國了，不能回去看她，也不能和她聯係了。她在電話裡說：“這是好事啊，你都要去國外了，看看你現在多有出息。有件事我一直沒告訴你，就你考上大學那年，你記不記得你被人舉報才丟了工作，其實那個舉報你的人就是我。我舉報你就是為了讓你丟了工作，沒了後路，這樣你才能橫下心來考上大學，才能離開交城。不然你就一輩子在這裡了。你看你現在多好。”她的聲音興奮急促，又說，“你什麼時候想回來就回來，我哪裡都不去，我會一直在這裡守著我的小店等你，無論你什麼時候回來，我都在這裡。沒錢了就說一聲，我就給你寄錢。我一個人攢下錢也沒有用。”

他一個字都沒有再說就掛斷了電話。窗外是4月鵝黃色的陽光，煦暖無邊，正像一台龐大的機器一樣從他身上碾過。