【第21章】
------------------------------------------
聶赫留朵夫站在渡船上，望著寬闊而湍急的河水。兩個形象在他的腦海裡交替出現：一個是奄奄一息的克雷裡佐夫，一臉憤恨神情，腦袋被顛得搖來晃去；一個是卡秋莎，精神抖擻地和西蒙鬆一起在路上走著。一個印象來自將死而又不肯死的克雷裡佐夫，是令人難受和傷心的。另一個印象來自精神抖擻、得到像西蒙鬆這樣的人的愛、從此走上穩實可靠的正路的卡秋莎，這本當是使人高興的，可是這也使聶赫留朵夫很難受，而且他怎麼也克製不住這種難受的情緒。
從城裡傳來教堂大鐘的聲音，嗡嗡聲和顫動的銅音在水麵上蕩漾。站在聶赫留朵夫身旁的馬車夫和所有趕大車的一個個都摘下帽子，畫起十字。站得離欄杆最近的一個老頭子卻沒有畫十字，而是昂著頭，盯著聶赫留朵夫。聶赫留朵夫起初沒有留意的這個老頭子，個頭兒不高，頭發亂蓬蓬的，穿著打補丁的上衣、粗呢長褲和一雙修補過的舊長筒靴。他背著一個不大的包袱，戴著一頂高高的破皮帽。
“老頭子，你怎麼不做禱告？”聶赫留朵夫的馬車夫把帽子戴上，戴端正了，然後問道。“你不是教徒嗎？”
“向誰禱告？”頭發蓬亂的老頭子用堅決的進攻口氣很快地、一個字一個字地說。
“還用說向誰，向上帝嘛。”馬車夫用嘲諷的口氣說。
“那你就指給我看看，他在哪兒？上帝在哪兒？”
老頭子的神態有一種十分嚴肅和強硬的意味，使馬車夫感覺到他是在同一個剛強的人打交道，有些心慌，但是沒有表露出來，儘可能不認輸，不當眾丟臉，就急忙回答說：“在哪兒嗎？當然，在天上。”
“你去過那兒嗎？”
“不論去過沒有去過，反正大家都知道，應該向上帝禱告。”
“任何人在任何地方都沒有見過上帝。上帝是存在於天父心中的獨生子說出來的。”老頭子板著臉，皺著眉頭，又是那樣很快地說。
“看樣子，你不是基督徒，是洞穴人。你向洞穴禱告。”馬車夫一麵說，一麵把鞭子插進腰裡，理理拉套的馬的皮套。
有人笑起來。
“那麼你，老大爺，信什麼教呢？”跟大車一起站在船邊上的一個不算年輕的人問道。
“我什麼教也不信。因為我誰也不信，什麼人也不信，隻相信我自己。”老頭子還是那樣又快又果斷地回答說。
“怎麼能隻相信自己呢？”聶赫留朵夫插嘴說，“自己會錯的。”“從來沒錯過。”老頭子搖了搖頭，果斷地回答說。
“那麼，怎麼會有各種各樣的宗教呢？”聶赫留朵夫問道。
“有各種各樣的宗教，就是因為相信別人，不相信自己。以前我也相信別人，所以常常走錯路，就跟進了原始森林一樣，暈頭轉向，休想找到出路。有的信新教，有的信舊教，有的信安息會，有的信鞭身派，有的信教堂派，有的信非教堂派，有的信奧地利教派，有的信莫羅勘教派，有的信閹割派。每個教派都說唯有自己的一派是正宗。其實都像瞎眼的狗崽子一樣，亂爬亂折騰。信仰很多，可是靈魂隻有一個。你也有，我也有，他也有。就是說，隻要人人都相信自己的靈魂，那就不會分什麼教什麼派了。隻要人人都相信自己，大家就成了一家了。”
老頭子說的聲音很大，而且一直在四下打量著，顯然是希望儘可能讓更多的人聽到他的話。
“怎麼，您有這種主張已經很久了嗎？”聶赫留朵夫問道。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
”。了年三十二有經已我害迫們他。了久很經已？嗎我“
”？害迫麼怎“
”。人騰折樣這是就們他。話說我跟你請有沒又我，說我’。話說你跟法沒真，唉‘：說們他。上皇的我是我，上皇的他是他？認承不麼怎’？上皇認承可你‘：我問們他。親母是就地大，親父是就天上。地大和天上有隻，親母有沒也，親父有沒我，說就我’？誰是親母？誰是親父你‘：我問們他。去下活直一要也後以且而，著活就直一來本我為因，算法沒也且而，過算有沒，說我’？數歲大多‘。人叫就？呢麼什叫我。我是就我。家國要不，點地要不，字名要不：要不也麼什我。要不也字名麼什我是可。的字名個有總我，為以們他’？字名麼什叫你‘：我問們他。套一那們他聽不我為因，法辦無毫我拿們他是可。院人瘋到送我把還，騰折去人好假、人書念、士教、院法給交，來起抓我把們他。我害迫樣怎就在現，穌耶害迫樣怎年當“
。說夫朵留赫聶”？呀去兒哪到您在現“
。人的話說他聽有所眼一了掃地揚揚意得且並，話的他了束結就，岸靠要就船渡現發子頭老”。飯要就乾兒活沒，兒活乾就乾兒活有。兒哪算兒哪到“
。要肯不子頭老。錢些一子頭老給想，包錢出掏夫朵留赫聶。來下停岸對在船渡
。說他”。包麵要我。兒意玩這要不我“
”。起不對，哦“
。岸了上，馬上套也車馬的夫朵留赫聶時這。放上肩往袋口的來下放把便，過說子頭老”。氣生我惹法辦有沒也過不。氣生我惹有沒又你。的起不對麼什沒“
”。漢浪流的塗糊裡糊個一是過不，哼“。道說他對夫車馬，車了上，錢酒夫船的壯力強身了給夫朵留赫聶等”。話說他跟致興有真您，爺老“
