她的眼總是瞪著。她大概是想用二目圓睜表達某種感情，在別人看來卻空空洞洞，莫名其妙。她的兩腮多肉，永遠陰鬱地下垂，象兩個裝著什麼毒氣的口袋似的。在咳嗽與說話的時候，她的嗓子與口腔便是一部自製的擴音機。她總以為隻要聲若洪鐘，就必有說服力。她什麼也不大懂，特別是不懂怎麼過日子。可是，她會瞪眼與放炮，於是她就懂了一切。
雖然我也忘不了姑母的煙袋鍋子（特別是那裡麵還有燃透了的蘭花煙的），可是從全麵看來，她就比大姐的婆婆多著一些風趣。從模樣上說，姑母長得相當秀氣，兩腮並不象裝著毒氣的口袋。她的眼睛，在風平浪靜的時候，黑白分明，非常的有神。不幸，有時候不知道為什麼就來一陣風暴。風暴一來，她的有神的眼睛就變成有鬼，寒光四射，冷氣逼人！不過，讓咱們還是別老想她的眼睛吧。她愛玩梭兒胡。每逢贏那麼三兩吊錢的時候，她還會低聲地哼幾句二黃。據說：她的丈夫，我的姑父，是一位唱戲的！在那個改良的……哎呀，我忘了一件大事！
你看，我隻顧了交待我降生的月、日、時，可忘了說是哪一年！那是有名的戊戌年啊！戊戌政變！
說也奇怪，在那麼大講維新與改良的年月，姑母每逢聽到“行頭”、“拿份兒”等等有關戲曲的名詞，便立刻把話岔開。隻有逢年過節，喝過兩盅玫瑰露酒之後，她才透露一句：“唱戲的也不下賤啊！”儘管如此，大家可是都沒聽她說過：我姑父的藝名叫什麼，他是唱小生還是老旦。
大家也都懷疑，我姑父是不是個旗人。假若他是旗人，他可能是位耗財買臉的京戲票友兒。可是，玩票是出風頭的事，姑母為什麼不敢公開承認呢？他也許真是個職業的伶人吧？可又不大對頭：那年月，儘管醞釀著革新與政變，堂堂的旗人而去以唱戲為業，不是有開除旗籍的危險麼？那麼，姑父是漢人？也不對呀！他要是漢人，怎麼在他死後，我姑母每月去領好幾份兒錢糧呢？
直到如今，我還弄不清楚這段曆史。姑父是唱戲的不是，關係並不大。我總想不通：憑什麼姑母，一位寡婦，而且是愛用煙鍋子敲我的腦袋的寡婦，應當吃幾份兒餉銀呢？我的父親是堂堂正正的旗兵，負著保衛皇城的重任，每月不過才領三兩銀子，裡麵還每每攙著兩小塊假的；為什麼姑父，一位唱小生或老旦的，還可能是漢人，會立下那麼大的軍功，給我姑母留下幾份兒錢糧呢？看起來呀，這必定在什麼地方有些錯誤！——
不管是皇上的，還是別人的錯兒吧，反正姑母的日子過得怪舒服。她收入的多，開銷的少——白住我們的房子，又有弟媳婦作義務女仆。她是我們小胡同裡的“財主”。
恐怕呀，這就是她敢跟大姐的婆婆頂嘴抬杠的重要原因之一。大姐的婆婆口口聲聲地說：父親是子爵，丈夫是佐領，兒子是驍騎校。這都不假；可是，她的箱子底兒上並沒有什麼沉重的東西。有她的胖臉為證，她愛吃。這並不是說，她有錢才要吃好的。不！沒錢，她會以子爵女兒、佐領太太的名義去賒。她不但自己愛賒，而且頗看不起不敢賒，不喜歡賒的親友。雖然沒有明說，她大概可是這麼想：不賒東西，白作旗人！
我說她“愛”吃，而沒說她“講究”吃。她隻愛吃雞鴨魚肉，而不會欣賞什麼山珍海味。不過，她可也有講究的一麵：到十冬臘月，她要買兩條豐台暖洞子生產的碧綠的、尖上還帶著一點黃花的王瓜，擺在關公麵前；到春夏之交，她要買些用小蒲包裝著的，頭一批成熟的十三陵大櫻桃，陳列在供桌上。這些，可隻是為顯示她的氣派與排場。當她真想吃的時候，她會買些冒充櫻桃的“山豆子”，大把大把地往嘴裡塞，既便宜又過癮。不管怎麼說吧，她經常拉下虧空，而且是債多了不愁，滿不在乎——
對債主子們，她的眼瞪得特別圓，特別大；嗓音也特別洪亮，激昂慷慨地交代：“聽著！我是子爵的女兒，佐領的太太，娘家婆家都有鐵杆兒莊稼！俸銀俸米到時候就放下來，欠了日子欠不了錢，你著什麼急呢！”
這幾句豪邁有力的話語，不難令人想起二百多年前清兵入關時候的威鳳，因而往往足以把債主子打退四十裡。不幸，有時候這些話並沒有發生預期的效果，她也會瞪著眼笑那麼一兩下，叫債主子嚇一大跳；她的笑，說實話，並不比哭更體麵一些。她的剛柔相濟，令人啼笑皆非。
她打扮起來的時候總使大家都感到遺憾。可是，氣派與身分有關，她還非打扮不可。該穿亮紗，她萬不能穿實地紗；該戴翡翠簪子，決不能戴金的。於是，她的幾十套單、夾、棉、皮，紗衣服，與冬夏的各色首飾，就都循環地出入當鋪，當了這件贖那件，博得當鋪的好評。據看見過閻王奶奶的人說：當閻王奶奶打扮起來的時候，就和盛裝的大姐婆婆相差無幾。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。否與確正知不，來出拿鋪當由剛為因是這說人有，味香的腦樟著帶且而，潔整常非服衣的他。兒官品四是小至他到猜能便聽一人叫，嗽咳的調有腔有而亮清種一，嗽咳的他了住記先首我。點缺何任有沒乎幾，錢花愛也他了除！愛可且而，活快但不他，是。人的愛可很個是他得覺我，候時的年幼我在。活快麼那還會麼怎夫丈的她清不摸還我，天今到直，此因
。心動再不也鴉老的白雪隻一見看使即來後他以所，了故病就麼怎知不也，際之館茶大的城九遍傳剛剛譽聲的雀麻白在，幸不。雀麻的白雪隻一了換祿俸的年半用他，次一有隻。份身的領佐合恰，賞共俗雅兒頦藍、紅，鳥的別養不他。兒頦靛藍隻兩，頦紅隻兩是麵裡，子籠鳥個四著提總他，夏冬論無
。京北到回裡哪從然忽天夏佛仿，叫鳴地脆輕時時，蟈蟈綠嫩的著裝麵魚們它是的奮興我使。蘆葫意注大不並我。格資的去裡鋪玩古在擺有都個每，蘆葫蟈蟈個三著藏少至，裡懷的他在：迎歡的我受別特他，天冬在
間時了忘便，驗經的蛐蛐與蟈蟈養、鳥養起講一他。耍玩來我和是而，家親探來是不他，中眼的真天的我在
