前掛的。她在這房間咽了氣，最後一句話講得像雷雨湖麵上的枯草，浮浮沉沉。她想，這屋子特別潮或許跟媽媽有關，有些女人生前不肯低頭掉淚，死後會回到眷戀之地把淚還回來。姐搬入這房間後，那些照片像繁殖一樣，從姐妹倆擠在澡盆內的嬰兒照，到一個穿水兵裝行軍禮、一個穿蕾絲邊洋裝捧玫瑰花的六歲生日照……掛得比相館還大隊人馬。這輩子跟她要最多照片的是姐，少女時代的學生證、出社會後的郊遊照，她當作寶貝一樣把人頭剪得齊齊整整，配上自己的照片，寫上日期框在一塊兒，這倒不難，雙胞胎的好處是時間刻度一樣，拿對方紀年就行了。她罵過姐：“有毛病啊！你不覺得無聊嗎？”姐瞅著她，眼睛流露無邪的光：“怎麼會？給媽媽看嘛！”她反駁說，要是媽媽的魂回來，看人不就得了，還需要照片乾嗎；姐的理由是另一個世界沒有時間，“媽記得的是我們十八歲的樣子，得讓媽先看照片，她才知道躺在床上的兩個三十歲的女人，真的是她女兒。”
一派胡言，她想。姐不釘別麵牆，密密麻麻掛滿靠床的這麵，好像怕這牆跟屋子脫離關係，得用鋼釘去刻骨銘心才行。或許，也為了睡夢時不至於飄到陌生地方迷惘。
“媽如果不當媽媽，不知道會變成什麼？”她發現姐的領口有一條脫軌的線，湊嘴咬下，拎到姐的手臂上，用手指搓成小疙瘩，“媽好像什麼事都能編成故事，你記不記得有一次她買兩條魚，一條叫你的名字，一條我的，要我們閉上眼睛從尾巴開始摸，她就說這條是鳥變的，那條是沉下去的船變的之類，我實在很討厭魚摸起來的感覺，濕濕黏黏的……”
“還沒摸到魚頭，你就哭了。”
她把小疙瘩彈至空中，重新摟著姐姐：“是啊，真丟臉。我記得媽還說，摸到最後可以摸到魚的……”
“眼淚。”
最新小說章節盡在o o p . t w
姐
媽媽對著大海叫她的名字，是個暗夜，她記得。
連續豪雨，矮牆頭的野蕨猖狂起來，那種長法接近挑釁，非把一整排碎玻璃嚼爛，朝天空吐淨才甘心。一整天，她坐在窗前素描，筆下的蕨葉像泡過水的羽毛，沒半點野性。黃昏襲來，暗影籠罩著白紙上糾纏不清的線條，筆路怎麼牽扯都像沒有出口，跟她的人生一般亂。
離職快半年了，妹妹盯著，才勉強翻報紙圈幾個人事廣告打打電話，到處都在找人可又不缺人。她想，在別人眼中她不過是聖誕樹上的裝飾吧，多一個不覺得更炫麗，少了也無損節慶的歡騰。多年職場經驗不斷提醒她“回紋針型人物”的地位，不管包上什麼顏色，一枚高挑的S極儘卑躬屈膝之後就成為咬不住什麼的回紋針。她記得那件事，明明用回紋針把幾張重要文件別在一起放主管桌上，丟了一張，終於從桌底下找到那張蓋滿皮鞋印的文件時，她的主管如一捆騷動的炸藥拿起訂書機在她麵前示範如何亂槍訂死幾張紙，然後要她重輸一份乾淨的，下班前交。她附上辭呈，用回紋針別在那份被她上下各訂成一排虛線的重要文件上。
。生一此如，口港的集麇船廢到站驛的煙人無杳從，的生孿是風與客過，風了起空天雨冷，樓大幕帷璃玻出踏。量重有沒得微輕，光反的般尖針上睛眼漢浪流的過哭剛在照光陽斜西像她，她留保穴巢屬專築構裡區憶記的貴寶在人有會不，白明她。容內作工的有所他訴告會腦電，號代的己自及稱名門部入輸要隻針紋回枚一下，內檔理管源資力人腦電在都容內務職的她，接交須無更，的拾收好麼什沒向一她。些這做她為到想人有沒況何，間時費浪且作造揉矯得顯會餐別道與留慰。幾凡知不內桶圾垃、上地，是都處到裡態生室公辦的似林叢在，針紋回的樣這她像。準照向一
。頭念的滅海起興而踝腳住抱鬼水的惡邪被中途遊泅在否是，媽媽的月星如燦向一象想法無們她，時眠酣而香草聞嗅中巢在躺雛幼隻兩像妹妹與她當。難艱的地陸找尋海涉身獨，巢著舉高高人女個一溯追，心的媽媽近貼愈活愈她；成編羽落鳥候與草香的軟柔季春用，巢暖個一築妹姐們她為裡海心的騰喧浪險在媽媽有隻，許也
。冰的笑微帶麵塊一成剝己自把於終，憶記的上身甩拋鏘鏗路一，媽媽的感情期過除剝、事故造編長擅信相她，情表部麵的人女婚失或帽草紅頂一是不絕，的算盤裡海腦，媽媽的影碎下灑上身在光陽任，路石間鄉的拱圍樹竹過穿，天夏嘶蟬個是為認覺直她——日一那走出家離，人的橋架水逢、路開山遇種那是媽媽。賞封的”女婦家良“到不得約大間裡鄰在，人女的片情愛藝文看上鎮到車踏腳你迷騎帽草紅戴敢，代年那。帽草紅頂那過看未從，中象印。村農悶燠的食糧產盛開離箱皮破口一拎，姻婚次一第束結媽媽致導死猝己自因後之年七知預法無也怕恐，他認承地靜平能已在現她——哥哥位那中腹，孕了懷已時片照張這拍算推她。菊斯波紅酒的揚飛將即朵一似人個整，了大太帽草；霧初港漁像卻，係關線光許也，睛眼的黠慧雙一有本原媽媽的帽草紅戴，裡片照
。醒驚音聲的地擊物重被妹妹與她，夜半。年那歲六約大，力暴的憶記除剝媽媽識見次一第
。了蹋糟然不要，疼人要都人女的凡平再，說媽媽。話像不得好意生內店，買購來前淘妹姐恿慫自各，意生徠招忙幫烘烘熱脆乾，鮮新不也了久聊，談閒裡店在聚孩小牽、籃菜提天天，容從作故又上巴嘴，樣一子孩跟得急們她，呀洗能才完照片底等得總？沒來出洗片照問探頭兩天三又，飾服了買客女。性野抹一的過露流前麵人男在未從或的赧羞、的秘神：容笑朵那到找光時悅喜最到回們她哄，度角選後移前移媽媽。情風帶熱的單簡極，椅躺灘沙把一及畫布洋海藍蔚、樹椰假的般我我卿卿棵兩是非無景背。行也影留穿試光買不，容縱近幾們她疼媽媽，影倩的己自有享費免客女的飾服行流上換讓，區照拍置布心巧內店在她，夢綺與情癡的人女愛疼得懂更媽媽比人有沒，鎮商興新的海瀕在。品來舶致精兼飾服，店品精的開媽媽是下樓，家住樓二，區級高在住們她
