於死刑的問題。他跟一般人一樣，認為那是另一個世界的事。所以剛到東京拘留所工作不久，南鄉在一位保安科同事的帶領下參觀“0號區”時，對死刑也沒有什麼切實的體會。
但是，那時候同事壓低聲音說話的樣子給他留下了深刻的印象。走進新4號樓二層的走廊之前，同事對南鄉說：“走路時儘量不要發出腳步聲，絕對不要站在死囚牢房門前。”
“為什麼？”
“死刑犯會以為是來接他去執行死刑，陷入極度恐慌。”
參觀完新4號樓二層之後，同事又給南鄉講了一件以前發生過的恐怖的事情。一個管教官為了辦某種手續，去了一個死刑犯的單人牢房。這個管教官過於粗心大意，沒有意識到他去的時候恰好是上午9點到10點之間，也就是行刑隊去死囚牢接死刑犯執行死刑的時間。管教官在鐵門叫了半天也聽不見動靜，覺得很奇怪，從觀察口往裡一看，隻見那個死刑犯已經大小便失禁，馬上就要昏厥過去了。幾天後，這個單人牢房的報警器突然被舉了起來。所謂報警器，也就是一塊囚犯用來與管教官聯絡用的木牌。囚犯在牢房裡往上推一下操縱杆，牢房外麵的木牌就升起來了。管教官立刻跑到牢房門口，從觀察口中往裡麵看。就在這時，那個死刑犯突然從觀察口裡伸出手指，戳爛了管教官的眼睛。
“死刑犯被關在死囚牢裡，緊張得超過了極限。”同事對南鄉解釋道，“如果你不了解這種情況，就不知道如何恰當地對待死刑犯。”
南鄉點頭表示同意，但是，運動會上那個津津有味地吃甜點的殺人犯在他腦子裡的印象太深了。那個男人殺了人，才被判了十五年有期徒刑。關在東京拘留所的死刑犯都是犯下了殘酷暴行的罪犯，怎麼能同情他們呢？當時南鄉的想法非常單純。
一周以後，南鄉跟那位保安科同事走在拘留所的院子裡，看到院子裡的小樹林中有一座象牙色的小屋，感覺就像森林公園的管理處。
“那所建築是乾什麼用的？”南鄉漫不經心地問道。
同事回答說：“刑場。”
南鄉不由得停下了腳步。這是為執行絞刑建造的設施。漂亮的外觀，與外觀不協調的堅固的鐵門，讓看到它的人聯想到殘酷的童話故事。南鄉心中湧上來一種說不清道不明的不安感。執行死刑的任務也有可能會落到自己頭上吧。那時候，在那扇鐵門裡麵，到底會發生什麼樣的事情呢？
自從看到了刑場那一天起，南鄉下班後一回到宿舍裡，就開始學習關於如何對待死刑犯的知識。其中關於執行死刑的細節，除了自己學習以外別無他法，因為即使去問前輩們，也不會得到滿意的回答。大家都好像乾了什麼見不得人的事情似的，緘口不語。在這種背景下，有執行死刑經驗的管教官隻有很少幾個人。
隻有一位在千葉監獄時就認識的老看守的話依然回響在南鄉耳邊：“他們總是在黃昏時到來。那就是死神啊。隻要有一輛黑色公車吱的一聲停在辦公室前麵，就危險了。”
雖然那時候南鄉不知道老看守指的是什麼，但現在的他已經意識到，那輛黑色公車是來送死刑執行的命令的。
南鄉開始研究如何對待死刑犯的問題時，也找到了這個製度在實際運用時的問題點。法律規定死刑犯也應該跟刑事被告人一樣對待，也就是說，跟一般被拘留起來但還沒有被宣判的被告人是一樣的。雖然法律上是這麼規定的，但現實中不是這樣。根據1963年法務省的內部通知，死刑犯基本上被禁止與外界聯係，甚至不允許與隔壁房間的犯人說話。進一步說，隻有收信送信等方麵的細小規則可以由拘留所所長具體掌握，很難說所有死刑犯所受待遇是公平的。
即便南鄉認為對惡性犯罪者應加以嚴懲，他對這種做法也有疑問。法律本來應該放在第一位，但在這裡，一個內部通知卻更具有效力。作為一個法治國家，這是不能被允許的。
那時候南鄉把這些矛盾當成了督促自己上進的動力。如果通過了高級考試，他的晉升就不會再受學曆限製了。一旦升到了矯正管區長這樣的高位，他這個隻有高中畢業學曆的人，就可以和法務省的高級官僚平等競爭了。
但是，就在南鄉一心一意拚命學習的時候，死神終於悄悄地出現在他麵前。
正如那位老看守所說的那樣，一天黃昏時分，一輛黑色公車停在了辦公室前麵。從車上走下一位身穿黑色西裝、手提文件包的三十多歲的男人。
看到這個男人胸前別著的閃光的銀色徽章時，南鄉才知道了死神的真麵目。東京高等檢察院的檢察官，把《行刑執行指揮書》送到拘留所來了。南鄉看到的檢察官胸前那枚檢察官徽章，也叫“秋霜烈日徽章”，代表執行刑罰的嚴厲意誌。秋天的寒霜和夏天的烈日，都是檢察機關的象征。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。刑死行執被會誰，中犯刑死個十的所留拘京東在押關被在現道知不並他，是但。了刑死行執要就，信確鄉南
。多得肅嚴時平比來起看情表，們警獄的格資老及以司上的科安保，過不。生發有沒都麼什邊身的鄉南，了去過天兩
：布宣鄉南向地肅嚴常非，臉著沉就長科，室議會進一。去過了叫長科科安保被鄉南，晚傍的天三第
”。刑死行執犯刑死號074對天明“
。人男歲多十二的刑死處判被案人殺奸強起兩因個一是那。臉的犯刑死號074出現浮子下一前眼鄉南
”。刑死行執犯刑死號074對你薦推定決，況情的麵方各了慮考們我“：道說地句一字一後然，臉的鄉南著盯直一，下一了頓停長科
。感張緊的走逃想時字名到叫士護被，感安不的時待等裡室診候科牙在是那，蘇複中憶記的他在，情事些一的代時生學小，是的議思可不。話句一第的到想鄉南是這——了來於終
子妻，人病有沒裡家，病疾有沒人本。的色出別特現表中作工的時平在是都人的務任個這行執來中選被。準標的擇選了確明地率坦長科來下接
