他相信言辭的力量,喜歡用各種各樣的辭藻來描述世界;奈維爾崇尚理性精神,追求嚴謹的知識;路易斯心理自卑,但又深受傳統的影響,具有極強的進取心;蘇珊厭棄都市,向往自然,像個賢妻良母;珍妮憧憬社交生活,具有敏銳的肉體感受力;羅達羞怯而神秘,她總在說自己沒有麵孔,試圖遺忘自己的存在,而凝視彼岸的世界。六個人物仿佛代表了人的生命的不同側麵。將六個人物凝聚在一起的是一個神秘的、始終沉默,但又像影子一樣始終存在於每個人的意識和獨白中的人物,這就是他們共同的朋友珀西瓦爾——一個與英國十五世紀作家托馬斯·馬洛禮爵士編寫的《亞瑟王之死》中尋找聖杯的騎士名字相同的人物。珀西瓦爾是他們心目中的英雄,是他們衡量生活意義的標尺;同時,對於他們每一個人來說,珀西瓦爾又是一個不同的人,代表著他們各自的隱秘願望。
在六個進行瞬間內心獨白的人物中,伯納德是唯一一個自始至終都曆曆在目的人物。孩童時代的伯納德曾經說過:“我們通過辭藻互相融入了對方。我們的邊界模糊不清。我們組成了一個虛幻飄渺的王國。”在大學時代,他曾經在不同的階段把自己認同為各式各樣的角色,如哈姆雷特、雪萊、陀思妥耶夫斯基小說中的某個主人公,還有拜倫等。他終生信仰詞語的魔力,在一生中他不斷地記著各式各樣的筆記。通過詞語的編織,他像一張蜘蛛網似的把其他人的生活聯結在了一起。尤其是在《海浪》的最後一章,衰老、孤獨的伯納德的總結性獨白,堪稱一部可以獨立成章的、將密度壓縮到極致的長篇小說。這部分所達到的藝術高度,它所揭示的人生的複雜性和豐富性,在一定程度上堪與《尤利西斯》那樣的巨著相媲美。在《海浪》的前麵出現過的所有人物的生活,全都通過伯納德這生命最後一刻的長篇獨白編織在了一起。不僅如此,他的總結還起到了使整部《海浪》的結構達到最完美的平衡的作用。
《海浪》出版於一九三一年,那一年弗吉尼亞·伍爾夫已接近五十歲,正當創造力極為旺盛時期。在此以前,她已經在小說實驗的道路上積累了豐富的經驗;她在小說創作中所表現出來的富於創造性的獨特聲音,也已經使她成為現代主義文學運動中的主要人物之一。她的第一部實驗小說《雅各的房間》發表於一九二二年。那是一個對於現代主義文學運動具有特別意義的年份。在那一年,詩人艾略特發表了他的長詩《荒原》,小說家喬伊斯發表了他的小說《尤利西斯》,英吉利海峽彼岸的普魯斯特則告別了人世。那一年發生的文學大事自然對伍爾夫的文學觀念產生了意義深遠的影響。就個人的文學寫作來說,伍爾夫稱,在《雅各的房間》裡“我(在四十歲時)發現了如何用自己的聲音去說話”。而麵對喬伊斯的那部對整個十九世紀的小說樣式形成摧毀性顛覆的《尤利西斯》,她清醒地意識到它對於小說藝術的革新來說,“乃是一場令人難忘的突然劇變——無限地大膽,可怕的災難”。不過她對《尤利西斯》並不是盲目地完全肯定。她認為喬伊斯在一定程度上還是遵循著從前的小說道路,因為喬伊斯所運用的種種新穎的藝術方法無非是為了表現世紀初的都柏林社會生活。對於小說藝術,她有自己獨特的見解,她要獨辟蹊徑,執著地走一條與眾不同的創作道路,亦即以隧道掘進的方式充分展示個人的內心世界。伍爾夫的追求在某種程度上是非常純粹的。她對外部現實世界抱有懷疑的態度,她所感興趣的是一種所謂“內在的真實”,這種“內在的真實”就是積累在人的內心深處而又不斷湧現到意識層麵上來的種種感覺印象。在她看來,一個人的存在就像是一個體驗感覺的器官,從一個人的出生到死亡,無時無刻不在經受著感覺體驗的衝擊。在那篇著名的文學宣言式的文章《論現代小說》(一九一九年)中,她寫道:
“心靈接納了成千上萬的印象——瑣碎的、奇異的、倏忽即逝的或者用鋒利的鋼刀深深地銘刻在心頭的印象。它們來自四麵八方,就像不計其數的原子在不停地簇射……生活並不是一副副勻稱地裝配好的眼鏡;生活是一圈明亮的光環,生活是與我們的意識相始終的、包圍著我們的一個半透明的封套。把這種變化多端、不可名狀、難以界說的內在精神——不論它可能顯得多麼反常和複雜——用文字表達出來,並且儘可能少羼入一些外部的雜質,這難道不是小說家的任務嗎?
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
”。跡痕下留中識意想思在會都節細或景情個一每,式模種這照按;致一不麼多、貫連不麼多是它來看上麵表從論不,式模種這蹤追來們我讓;來下錄記們它把序順的上靈心們人到落墜紛紛子原些那照按們我讓……
許的中分部一第說小,桑滄世人,題主為逝流的命生、間時以則”逝流月歲“分部二第;)題主的中樂音(活生的昏黃和午下個某的月九了示展窗之靈心的她過通,物人心中為人夫齊姆拉以”口窗“分部一第,構結樂音的式段三了用采說小部這。化意詩和湊緊為更也上理處構結在,外之熟嫻用運巧技流識意了除》去塔燈到《。驗體活生的在內的歲二十五到歲八十從她出現展地遺無楚清,錯交插穿的間時部外與間時部內過通且並,動活心內的裡間時段這在女婦會社層上位一了示展,裡時小個五十短短的晨淩日次到點九午上從在縮壓部全情事的生發所中說小,樣一》斯西利尤《像》人夫衛洛達《。巧技說小流識意等征象、錯交間時觀客主、析分覺感、白獨心內如諸了用運地熟嫻中說小部兩這在夫爾伍。品作的位地要重據占中說小流識意在部兩,說小義主代現的謹嚴的式國英具極部兩是這。現實滿圓了到得中)年七二九一(》去塔燈到《和)年五二九一(》人夫衛洛達《——說小部兩的後隨她在性能可種這。性能可的說小新種一造創了到索摸中試嘗的說小部這從夫爾伍是但,熟成分十是不還上術藝在說小部這。寫描覺感和景場的彩色義主象印滿充多許著布散中其,試嘗步初的做所實現成變想理作寫述上使為夫爾伍是》間房的各雅《