【第39章:我們可以一起沒有家】
------------------------------------------
沉默在兩個人之間蔓延,持續了很久。
最後倪知節才開口:“我可以對你好,真的。你不喜歡我碰你,我就不碰;你不喜歡我說話,我就不說話。我隻要……你在這裡就好了。”
“倪知節,你不覺得你自己太自私了嗎?你隻會聽到你想聽的聲音,你說的隻是你想聽的話。其他的,你通通當成沒聽見。”
“因為我想跟你在一起。”
溫其蔚歎了一口氣,發現自己心裡翻湧的那股東西,原來不完全是憤怒。憤怒早就燒完了,剩下的是慢慢把他整個人浸沒的悲哀。
見溫其蔚不說話,倪知節就輕聲問:“你是不是……想家了?想你爹娘了?”
溫其蔚愣住了。
他沒想到倪知節會問出這麼一個問題。
他以為倪知節會說‘這裡就是你的家’,或者‘你有我就夠了’,或者別的什麼把自己包裹得更緊的話。
想家了嗎?
溫其蔚張了張嘴,發現自己居然回答不上來。
他在腦子裡翻找關於家有關的畫麵,沒有一個是完整的、幸福的,沒有一個是可以在深夜裡拿出來取暖的。
他想到的畫麵都很碎,很尖銳,像嵌在皮膚裡太久的碎刺,不碰不疼,一碰就酸,一拔就流血。
家在溫其蔚眼裡就是大量的痛苦中摻雜著少量的愛,充斥著打罵、貶低、壓迫、羞辱、窒息、發泄、愛和傷害、控製、暴力、爭吵……
他小時候挨打,從來不是因為自己做了什麼大逆不道的事。多數時候隻是很小的事由:放學回家晚了,走路腳步聲太重,試卷上錯了一道不該錯的題。
每一次他父親都有理由,每一個理由都冠冕堂皇,都打著為你好的旗號。那麵旗幟太高大了,高大到溫其蔚站在下麵,連自己的影子都看不見。
他父親會告訴他‘我打你是為了讓你長記性’,會告訴他‘你以後就知道了’,會告訴他‘我是你爸,我還能害你嗎’。
他被打完之後,甚至沒有資格委屈,因為打他的人覺得自己在愛他。他連哭都不敢哭得太大聲,因為他父親會皺起眉說‘哭什麼?我又沒委屈你’。
他母親總是站在一旁看著。
有時候在他父親訓斥完之後輕聲細語的安撫:“你爸是為你好,你不該頂嘴的。”
她說這話的時候表情帶著為難,像她一邊心疼他,一邊又沒辦法違背這個家的秩序。
她像一團被夾在兩扇門板之間的棉花,既不能推開一邊的門,也不能放任另一邊壓下來,隻能縮在原地,柔聲勸他‘忍一忍就過去了’。
於是他連恨都不能恨得痛快。
因為每次他剛想恨他父親的時候,他母親就會過來說好話;每次他剛想恨他母親的時候,他母親就會用疲憊又期望的眼神看著他,好像他隻要再多忍耐一點,這個家就能變好。
溫其蔚慢慢開口:“我沒有家。”
倪知節歪著頭看著他,眼神裡的困惑不像是假的:“可你說你要回去……回你來的地方去……”
“我想出去。”溫其蔚說,“但這跟想家沒有關係。我不覺得自己有家可以回。”
“那……”倪知節伸出手,手指碰了碰溫其蔚的手背,“那你就留在這裡,好不好?我也沒有家。我們……我們可以一起沒有家。”
溫其蔚沒有抽回手,隻是低聲說:“你根本不知道什麼是家。”
倪知節沒有反駁,隻是把手指慢慢插進溫其蔚的指縫裡,十指扣緊了。
“那你教我,你教我什麼是家。我學東西很快的,你教我的,我都會記住。”
溫其蔚看著他,喉嚨裡有東西哽住了,酸澀的、滾燙的堵在食管裡,吞不下去也吐不出來。
“倪知節,你學不會的。”
“我會。”
“你不知道怎麼愛一個人。”溫其蔚的聲音不高,“你隻知道怎麼占有一個人,這兩件事不一樣。”
倪知節臉上的表情沒有變,但扣著溫其蔚手指的那隻手忽然收緊了,緊得像害怕對方會從掌心裡滑出去。
“……它們哪裡不一樣?”
“占有是你要把對方變成你的東西,愛是你能接受對方不是你自己的東西。”
”。嘛學以可我那“:說他,兒會一好了過。話句這嚼咀在像,動了動唇嘴的節知倪
”。的會不學你“
”?麼什為“
w t . p o o在盡節章說小新最
”。麼什住鎖你替就民村些那,麼什留想你;麼什你給就民村些那,麼什要想你“,說蔚其溫”。了’以可不‘你教人有沒為因“
”。了學用不就我,我開離不你……那“:手的握交人個兩著看頭低節知倪
”。節知倪“
。屈委的式氣賭著帶裡氣語,了住截話把麵前他在搶節知倪”。私自很我說要又你道知我“
”?呢來下留我了為能不麼什為你。興高不會都天一每我了走你,興高很都天一每我後以了來你?我想一想能不能你是可“
。來出了抽裡心掌的他從指手把蔚其溫
。西東的熱捂易容不好件一了走拿裡懷從人被像,心掌的掉空己自著看頭低節知倪
”。分部一的你是不生人的我,生人的己自我有我,人是我為因“
。口斷的的指小了缺己自摳始開他但,話說有沒節知倪
。下一了塌輕裡口胸的他在西東麼什有,時作動個這見看他當可,了說多再想不本原蔚其溫
”。了摳別你“
”。了氣的我生要不你那“:來起抬有沒睛眼但,了住停指手的節知倪
”。氣生有沒我“
”。氣生在還你“
”。了辦麼怎該道知不是隻我……是隻我“
鼻從,角眼到走毛眉從光目。臉的蔚其溫著看地細細仔仔,頭起抬節知倪