本作品全部為虛構文學創作，書中所有靈異故事、人物、地名改編自皖省民間口傳傳說，不對應現實真實事件，請勿對號入座。
虛構免責聲明：本書為誌怪恐怖小說，僅供閱讀娛樂，封建迷信內容均為文學虛構，請勿模仿書中行為，相信科學。
雨是暮秋的冷雨，細，密，像扯不斷的麻絲，把皖北平原的田野籠進一片灰蒙蒙的霧氣裡。
柏油路兩邊是一望無際的麥地，麥子還沒長起來，地裡儘是黃褐色的茬子。路邊楊樹葉子被雨水打濕，嘩啦啦往下滴水，四下望過去，十裡地看不見幾戶燈火。
陳硯坐的城鄉中巴車在半路拋錨了。
司機罵罵咧咧掀開引擎蓋，白煙混著冷雨飄起來，說機器壞了，一時半會兒修不好，前麵離王橋村還有三裡多路，願意走的就自己先走。車上乘客不多，三三兩兩下車，裹緊外套，踩著濕漉漉的土路往家趕。
我，陳硯，一個四處跑鄉土故事的撰稿人。這次過來，就是聽城裡老人講，王橋、李莊兩村之間這條土路，幾十年流傳一樁舊事。
天擦黑，雨越下越涼。
我背著帆布包，包裡裝著錄音筆、筆記本，一把舊雨傘。雨打傘麵劈啪作響，曠野安靜得可怕，隻有雨水落地的沙沙聲。四周田野一望無際，遠處的村落燈火稀稀拉拉，隔著雨霧朦朦朧朧。
這條路夾在兩個村子中間，一邊王橋，一邊李莊，中間橫著一座石頭小橋，橋下一條窄河溝。當地老一輩，但凡出外打工返鄉，晚歸，多半要走這條道。
故事，就發生在這條路上。
幾十年前，有個姑娘叫小芳，出外南下打工。年底工廠停工，她擠著綠皮火車，輾轉回到縣城，再轉小巴，往王橋村家裡趕。那天也是這樣的冷小雨，天色黑得很快，曠野上就她一個行人。
離家還有兩裡，雨霧裡，前麵忽然出現一把黑傘。
傘下站著個女人。
小芳一眼就認出來，是從小一起長大的閨蜜，小蕊。
小蕊嫁去隔壁李莊，兩家隔得不算遠，但外出打工一年到頭見不到幾回。看見熟人，小芳心裡一暖，連忙快步迎上去。
“小蕊？這麼晚，你怎麼在這裡？”
傘往旁邊挪了挪，留出半個位置，小芳順勢鑽到傘下。傘麵不大，兩個人擠在一起，雨水打濕半邊肩膀。
小蕊穿著一身舊的藍布棉襖，肚子高高的隆起，懷著身孕。臉上沒有什麼笑意，神色沉沉，眼底灰蒙蒙的，不說話，就默默朝前走。
小芳一路絮絮叨叨，講打工的辛苦，講城裡見聞，調侃她肚子大了快要生了。可無論她說什麼，小蕊應答極少，隻是偶爾輕輕嗯一聲。走路腳步很輕，鞋底踩過水窪，竟然聽不見水花聲響。
雨綿綿不絕，兩個人就這麼並肩，朝著王橋方向走。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
眼看，就要走到那座石頭小橋。
走到橋邊，小蕊猛地站住腳。
她側過頭，臉隱在傘的陰影裡，聲音淡淡的，帶著一股子浸過水的寒涼。
“我就送你到這。這座橋，我過不去。你自己回家去吧，以後，不要再惦記我。”
小芳當時隻覺得奇怪。好好的橋，怎麼會過不去？她還想多說兩句，問問她要不要一道回家裡坐坐，喝口熱水。
一恍惚的功夫，眼前人連同那把黑傘，就消失在漫天雨霧裡。
四下空蕩蕩，冷雨澆在身上，隻剩下她孤身一人站在橋頭。
小芳渾身發冷，隻當是雨太大，看花眼，心裡犯嘀咕，加緊腳步匆匆趕回自家村子。到家的時候渾身半濕，家人連忙找乾衣服給她換上。晚飯桌上，她便把路上偶遇小蕊這件事，當作奇遇講給家裡人聽。
話音剛落，一桌子人瞬間死寂。
母親手裡的瓷碗，哐當砸在桌麵上。
“你……你在路上見到小蕊了？”
小芳點頭，還笑著說：“對啊，就在半路，還送我到橋頭，就是人看著悶悶不樂，肚子很大。”
屋子裡的氣氛冷到刺骨。
父親吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙葉火光明明滅滅。過了許久，才重重吐出一口煙霧。
”。了沒就前月多個一，蕊小，女閨傻“
。住僵人個整芳小
”？麼什“
”。你訴告信寫沒人裡家，心分工打外在你怕，了埋就早人。命兩屍一，子孩人大，血出大裡夜，產難“
。雨落瀝瀝淅淅外屋見聽隻得靜裡子屋，刻一那
。”去不過我橋“句那頭橋，情神的漠淡，子肚的起隆那，麵畫的走肩並上路一想回。氣寒冒上往層一層一背脊後，麻發皮頭芳小
。橋陽陰過不人死
。落村的居聚人活入踏，橋石過踏能不卻，送相路土野曠在以可魂亡。界分界兩是便，橋小頭石道那
。路多裡半了走野曠夜雨在，傘把一撐共，人故的去死個一跟是竟，路一才方她
。掉不忘子輩一，憶記的行同中雨夜一那但，了退慢慢燒。句幾叨念，飯冷碗一擺頭橋在，錢紙了燒，來過人老裡村。夜三天三了躺沉沉昏昏，燒高起發便芳小，晚當
。述口的過聽都人輩幾好裡村是，事故個這
。上之橋石座這實現在站我
。響作嗚嗚，樹楊過穿聲風野曠。下在還雨，來下沉底徹色暮。淌流嘩嘩水溝下橋，苔青滿長縫石，滑光得磨水雨月歲被麵橋頭石
。上子本在記遍一理整再述口人老把，野田曠空著對，筆音錄開打我
。程一人故送來遠遠，夜雨的家歸在，子女的友好少年著念還中心，前之鄉異在死個一是隻。腥血有沒，命索有沒，聞舊樁一這可，多很聞傳的人害鬼厲間世
。頭橋步止，隔相陽陰
。別一有終，行同下傘
。雨風儘無有隻，蕩蕩空空，野曠後身。涼冰上臉在打絲雨。走向方火燈莊村往身轉傘舉，筆起收我
