平反審判不是一個審判。
這是貞德在1438年春天學到的第一件事。
它更像許多場審判同時從不同方向開始移動。魯昂一場，棟雷米一場，宮廷一場；檔案室一場，修道院一場，酒桌邊一場，臨終床前一場。每一個曾經在火刑之前見過貞德的人，每一個在1431年簽過字、低過頭、記過一句話、沉默過一次的人，都可能成為其中一場小審判的中心。
而她本人，不能去。
這也是她學到的第二件事。
“你不能接觸原始文書。”德拉羅什說。
他是布魯內爾找來的教會法專家，乾瘦，年紀很大，手背上有青筋，袖口總是沾著一點墨。他說話時很少看貞德，更多時候看桌上的抄本和蠟封，像那些紙比人更可靠。
“為什麼？”
“因為將來會有人說你操縱證據。”
“如果我隻是看？”
“他們會說你看過。”
“看過也算？”
德拉羅什終於抬頭。
“在法庭上，有時一件事是否真的發生，比別人能不能把它說成發生過更不重要。”
這句話很像約蘭德的話。
隻是不那麼漂亮。
貞德坐在桌邊，手放在膝上。瑪格麗特站在她身後半步。布魯內爾在另一側，麵前攤著幾張空紙，卻沒有立刻寫。他今日在聽別人解釋怎樣記錄貞德。
德拉羅什把一張紙推到桌中央。
“1431年的審判判貞德為異端和女巫。要推翻它，不能隻說判決錯了。需要兩條路一起走。”
他伸出一根手指。
“第一，程序不當。誰主持，誰參與，哪些問題越權，哪些記錄缺失，哪些恐嚇與誘導違反教會法。”
第二根手指。
“第二，實體清白。被審判者實際是一名虔誠、端正、忠於教會的基督徒，而非判決中所稱之人。”
他停了停。
“兩條路，都需要證人。”
“多少？”
“越多越好。也越多越危險。”
貞德看著他。
德拉羅什道：“證人不是石頭。石頭放在桌上，今天是這個形狀，明天還是。人會害怕，會忘，會後悔，會收錢，會聽別人把自己的記憶講一百遍，然後相信那就是自己親眼見過的事。”
他把紙收回去。
“所以，夫人要的不是單純收集證詞。是先知道哪些證詞能活到法庭上。”
貞德低聲道：“也就是先決定哪些真話能被留下。”
德拉羅什沒有回答。
瑪格麗特回答了。
“是。”
魯昂方向最先傳回消息。
消息仍然不由貞德親手讀。
瑪格麗特把報告摘要念給她聽。約蘭德的規定很明確：所有與平反審判相關的原始文件，不入貞德之手。她可以聽摘錄，可以聽結論，可以聽風險判斷，但不能碰到那些紙。將來若有人問，她沒有看過；若有人進一步追問，瑪格麗特和布魯內爾可以證明她沒有看過。
貞德一開始覺得這很荒唐。
後來覺得這很約蘭德。
魯昂仍不是安全的地方。
英格蘭人的控製在鬆動，卻沒有消失。約蘭德的人以商人、朝聖者和替教會辦事的書記身份進入城中。他們不能公開詢問“你是否願意替聖女平反作證”。他們隻能在酒館、修道院側室、舊賬本交接、彌撒後短暫的走廊談話裡，把一個個名字從七年前的灰裡挑出來。
最先被挑出來的，是缺失。
“三份記錄不見了。”瑪格麗特說。
她的聲音很平。
平到像在說雨下得早了一些。
“什麼記錄？”
“1431年審判期間，對被告的三次非公開詢問記錄。”
貞德看著桌上的蠟燭。
她不記得。
她當然不記得。
那不是現在的她經曆過的事。審判時貞德曾經在某間屋子裡，被幾個男人圍著問話。也許有一盞燈，也許沒有。也許有人威脅她，也許有人假裝憐憫。也許她回答得很聰明，也許她隻是累得說了幾句被別人利用的話。那些回答可能能救她，也可能再次傷她。
。了見不們它，在現
。問德貞”？了毀銷“
w t . p o o問訪請容內說小多更
”。得記不己自說士教的案檔理管。清得說人無置位本副但，本副有應裡室案檔。定確不“
”。謊說在他“
”。能可很“
”？麼什為“
。頁一了翻特麗格瑪
”。保自在人的判審與參年當，者或。據證的判審翻推能可何任毀銷人蘭格英。能可種兩有斷判人夫德蘭約“
。保自
。體具更蘭格英比詞個這
。塌會不就許也下腳，了沒紙。走抽下腳己自從紙的前年七把始開，人的了變向風道知個個一是。單簡麼那意敵是不就，錄記掉毀己自官法和書文、士教的名簽經曾些那是若可。伸延場戰是，證毀人敵。人敵是蘭格英
。說德貞”。反平怕害們他“
”。邊旁決判在放被字名的己自，後功成反平怕害們他“
”。凶幫的女聖害殺“
。複重有沒特麗格瑪
。讀續繼她
。對反權無也，情內知不並，場在命奉是隻們他，導主方英與教主雄科由切一：致一乎幾法說的人五中其。書文和士教階低的場在年當名七了觸接向方昂魯
。裡告報份這在現出有沒人個一有還
。理處獨單要需詞證的他為認人夫說隻，釋解多有沒特麗格瑪。觸接未尚，爾塞巴在前目他說人的德蘭約。字名個二第的書決判署簽年當。爾特梅勒官判裁教宗副
。說德貞”。了淨乾太“
”。說麼這是也人夫“
”？了好說相互們他“
”。能可很“
”？嗎用能本版個這“
”。能“
