口一粒,脆且甜。拿出一半換油鹽,母親還會留下一小竹籃的花生給我們做零食,她說:“吃了潤肺呢!”涼薯呢,等到挖出來,除了將很小的給我們,大一些的母親會收揀起來備著做菜吃。
越是吃不到,越是想吃。因為小賣部裡有涼薯賣,天長日久,涼薯倒成了兒時最勾人饞蟲的美食。
要命的是,小賣部開在去學校必經的路上。每天上學,都會遭遇一次致命的誘惑。終於有一天,我沒按捺住心腔裡伸出來的無數隻手,學著夥伴們,我也賒欠了。
一個涼薯五分錢,細嚼慢咽。
吃了好久好久,那天上午課上老師講的什麼,我沒聽見,隻覺得甜絲絲的味道還在口腹裡,香香地醉著人。
欠下了債,理虧的我不敢找父母要錢還,便順著牆根躲著小店鋪走。
“賒了幾個?”終於有一天,母親逮著了我。
“兩個。”我拚命忍著要哭的心思,咬緊牙關,吐出這兩個字,便不再說話。
為了再獲得一次舌尖到五臟六腑的盛宴,我冒著挨打的風險,等待母親的耳光或棍棒,更等待母親的恩賜。真奇怪,母親沒有問第二句,並沒有打我,而是交給我一角錢:“快去還了,記得不要再賒東西,被人瞧不起的呢!”
於是還賬之後的整個下午,我又擁有了一個涼薯帶來的至極快樂。那時不知道,就在我從店家手上拿到那個涼薯的時候,母親就在我身後不遠的老楊樹下看著。
畢竟扯謊心虛,那晚,我睡在母親的腳邊,拚命縮緊身子,不去碰母親;納著鞋底的母親,也不碰我。那晚的夢裡,我吃著甜津津的涼薯,做著甜津津的夢。早晨從甜津津的夢裡醒來,母親還在煤油燈下埋頭納鞋底。
常年生病的母親幫富有的人家納鞋底,三個夜晚一雙鞋,是怎樣做出來的呢?那時,我根本沒有去想。
後來,不僅是賒,我還學會了借,我借同學的錢去買饅頭、買水果,不停地滿足自己的口欲。賒借的惡習,一直延續到我讀初中的時候。每次父親去看我,不搭船不坐車,八九十裡路,騎著那輛叮叮作響的老舊的自行車,給我生活費,還得給我還一筆或多或少的水果饅頭債。
那時候,除了讀書,就是吃和玩。我從沒想過,在我把吃、玩看得比性命還重的孩提時代,我的父親母親處於怎樣的物質和經濟的窘困之中;也不清楚,在我小時候,我的父親母親是否對我的貪吃與扯謊深深地憎恨過、絕望過。
不是沒有過愧疚。但再多愧疚,也難抵當時的口欲玩欲。現在想來,好想問一聲父親母親:那時為什麼不罵我、不打我,哪怕教訓一下我?
我的問,九泉之下的父母已聽不到。
再頑劣的孩子,開竅,也是遲早的事。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
如果開竅的過程必須有一個儀式,那麼我開竅的儀式,是由母親幫助完成的。
這得從我兒時的一場“戰爭”說起。
知了鳴唱的夏夜,大人在竹床上打扇。
小把戲們會開始一次又一次的“戰爭”。
男孩子占據寬大的屋台子來幾盤遊擊隊打美國鬼子的遊戲,久了會疲,會索然無味,遊擊隊員們便丟盔棄甲,靜悄悄地投入到另一場無聲的戰鬥中。
戰場,是村子邊界處的一大片菜地。
就在我們隻種植花生涼薯黃豆的沙土地旁,菜農社的菜地,種滿了新鮮蔬菜瓜果,且一年四季不斷。麵積居然有我們半個村子大!你說稀奇不稀奇?
這些從沙地裡長出來的植物,讓剛剛搬到河外灘的我們看在眼裡,特別地垂涎。從堤壩內搬出來之前,我們看慣的是棉花加稻草,是兩分自留地裡被幾張嘴吃得常年青黃不接的菜秧苗苗,即使菜地裡也會冒出幾株時鮮菜和瓜果,那也是要留著給姥姥姥爺吃,或給母親拿到街上換油鹽的。
打從娘胎裡出來,我們從來不曾見過蔬菜瓜果竟然能夠以這種昂揚挺拔的陣勢,一大片一大片地密集生長。
我們常常來這裡看稀奇,就看出了這塊地留給我們的破綻,這給具有偉大冒險精神的一幫童年腦瓜子,和放開關節癡長的小拳腳提供了施展抱負的契機。
。菜賣攤守上街了到派被偏女男年壯,割收著幫或,草鋤著幫或裡這來們婆婆,梭穿來往裡田在桶水或桶糞著擔,們爺爺的些一老年去上看裡社農菜有裡這,天白
。倌老青和爹爹滿的悠晃悠晃樣一人草稻心空個像能隻、花昏睛眼、背朵耳是,的地菜護看裡這來晚夜
。溝大的頂頭們我過沒以可條一有橫,間中場菜和子村在,到察勘還們我
。值價的殊特著有們我於對在存的它了定認眼一是硬,前前”物人袖領“的們我但,衷初的溝條這挖開道知不並,們我的時當
”!深又,大又,好要還壕戰的子鬼打裡影電比壕戰條這且並,壕戰條一是這“:說們我對邊一,頭鼻著抹擦次一又次一袖衣的亮光得擦已早用邊一前前
。益效和率效的鬥戰了高提,氣士的們我了舞鼓地大極壕戰的守可退攻可進、現發被不又而地菜出進沒鬼出神們我讓以足條這,中鬥戰的來後在,料所他如然果
。卒一兵一過傷沒也們我,過獲繳人的管看被有沒都來從,菜芹、卜蘿、菜白、瓜西、瓜甜、瓜菜——品利戰的們我,來後到直一為因是,襲突的功成是說。的始開裡這從是都乎似,襲突的功成次一每伍隊的們我
。家回了抱品利戰的去進丟將,壕戰到跳著跟已早腳後士戰的們我,了棚茅回腳前爹爹滿。地屬的己自了到回就早伍隊的們我,落剛音聲,聲兩叫吼棚草出趕響聲到聽爹爹滿是多頂
。孩女要需也,孩男要需,鬥戰場這
。壕戰進跳敢不來從卻子姑美和我但
。”雄英“的懼不危臨些這了死慕羨都心內到裡眼從們我
。響聲點一出弄法辦想就,們他爹爹滿了到看,望觀邊這線界在站就們我,候時的發出悄悄們他在
之蒜蔥瓜菜瓜黃瓜西如諸品利戰的享分