【附錄:隱秘的中國故事】
------------------------------------------
《紐約客》:《紐約客》這一期刊載你的小說《女人的勝利》涉及一個相當普遍的情況:一個女人發現她的丈夫對她不忠誠(起碼情感上如此,即使沒有發生性關係)。然而,與其說這個發現的後果是一次婚姻中的危機,不如說是一種意誌的戰鬥。據你的理解,林紅為什麼以她這個方式應對她的發現?
餘華:是的,這個故事講述的確實是一種意誌的戰鬥。林紅發現丈夫李漢林的不忠之後的反應是懲罰他,不是結束婚姻,可是她又沒有找到懲罰的方法。在這場意誌的戰鬥中,看上去林紅占據了主動,其實沒有,她一直處於被動之中,她在等待李漢林懲罰自己,等待李漢林找到解決這場危機的方法。李漢林在家裡低聲下氣,唯恐什麼地方惹怒了林紅,看上去他十分被動,實際上他並不被動。兩個人在麵對這個危機時,采用的方式雖然不同,可是都在消耗對方的意誌。因為雙方都不想因此結束婚姻,所以意誌的拉鋸戰隻能持續下去,用中國人的話說是鈍刀子割肉。
《紐約客》:小說的題目,以及最後幾句話,意味著林紅是這場戰鬥的勝利者。但是,她到底贏得了什麼?
餘華:小說結尾的時候林紅勝利了,在她的要求下,李漢林做了似乎是羞辱自己情人的動作,至少在林紅看來是這樣。當然她隻是在心理上勝利了,婚姻繼續下去,此外她並沒有贏得什麼。
《紐約客》:你很小心地不讓我們從李漢林的角度了解這個故事,除了個別比較關鍵的地方以外。他是否也覺得他獲得了勝利?還是他會覺得他輸了?
餘華:李漢林被林紅發現婚外情之後,一直夾著尾巴做人,其目的就是保住婚姻,所以相比林紅,他更像是一個勝利者。不同的是,林紅是一個公開的勝利者,李漢林是一個悄悄的勝利者。
《紐約客》:在林紅發現了丈夫的秘密以前,你如何想象這一對夫妻的婚姻?
餘華:這個問題很重要。我在寫小說的時候,必須去考慮很多不會寫進小說的內容,這些會幫助我更加準確地去敘述小說中所要表達的內容。我設想過林紅和李漢林之前的婚姻狀態,就像比較普遍的婚姻那樣,他們的生活很平靜,很少有爭吵的時候,也很少有興奮激動的時候,與其說是他們正在相愛,不如說是他們正在生活。反而是危機出現後,他們發現是相愛的。
《紐約客》:《女人的勝利》被收入《黃昏裡的男孩》一書,這個短篇小說集的英文版將於明年一月出版。此書的副標題是——隱秘的中國故事,許多篇章的主人公是處於劣勢的小人物,是在當代中國社會受欺負的弱勢者。你認為林紅也屬於這一類人群嗎?這些故事在什麼意義上是“隱秘的”?
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。義意的時現出中學文在”的秘隱“是就能可這,想我。事故的秘隱為成而反活生常日,事故的開公為成件事,略忽被是總活生常日,件事列係一是的注關們人,裡會社的天今在,活生常日的人國中是的達表集說小篇短部這:華餘
?變轉了生發家國的你為因是還,變轉了生發者作寫為作你為因是這。和溫更得顯,說小的集收》孩男的裡昏黃《。力暴的”命革大化文“了及觸你,》弟兄《與》著活《如例,中品作些一的前以你在:》客約紐《
。量力有很得寫得覺己自我,說小的魂還屍借部一是這。好美限無是卻界世的者死,傷悲滿充界世的者生,曆經天七的後去死人個一了述講它。實現的國中年一一〇二是說體具,國中日今是的達表,》天七第《說小的版出剛剛我如比。的定決材題是候時有,關有作寫的體具我和這。品作的和溫樣這》孩男的裡昏黃《有也,品作的力暴和忍殘的”革文“及觸樣這》弟兄《和》著活《有,麵層的同不著有作寫的我,麵方一另。了變也法看,了變受感的我讓這,化變在是總家國的我為因,化變在是總作寫的我:華餘
日九十月八年三一〇二