"": 200,
"": "",
"": "林秋禾把手裡的抹布放下。
灶屋裡還留著飯後的熱氣。
肉香、柴煙味、洗碗水的潮氣混在一起，熏得人心口有點發悶。
幾個孩子在堂屋收拾。
林硯把碗一個個摞好。
林承宇把陶罐蓋嚴。
林石頭還在跟林春苗小聲爭鍋底那點湯到底該留給誰。
熱鬨就在幾步外。
林小芳卻覺得自己像站在冷風口。
她喊完那聲“娘”，就後悔了。
話已經到嘴邊。
可真要說出來，她又怕。
怕林秋禾變臉。
怕幾個弟妹聽見。
更怕自己一開口，就把這幾日攥在手心裡的東西全抖落出來。
林秋禾看她一眼。
“進屋說吧。”
她聲音不高，不急，也沒忽視她。
就是這幾個字，讓林小芳繃著的肩膀鬆了一點。
林秋禾沒有把她帶到堂屋。
她推開西屋門，點了油燈，又把門半掩上。
“坐下說。”
林小芳沒坐。
她站在炕邊，低著頭，手指把衣角絞得發皺。
林秋禾也沒再讓。
從前她驕縱，自己也一味慣著她。
如今同胞哥哥被趕出家門，自己被迫留在村裡照顧家。
林小芳愈發透露著一股別扭勁。
你越按著她，她越要梗。
有時候可能也不是不知錯。
是不知道怎麼低頭。
林秋禾把燈芯撥亮些。
“說吧，怎麼了。”
林小芳嘴唇動了動。
“那塊細棉布……丟了。”
林秋禾抬眼。
“什麼細棉布？”
林小芳喉嚨發緊。
“就是我一直收著的那塊。”
“上麵繡著玉蘭花。”
“不大。”
“摸著很細，不像咱家那些粗布。”
她說到這裡，聲音更低。
“我小時候，馬玉蘭給我的。”
林秋禾的手指頓了一下。
屋裡靜了片刻。
林秋禾問：“小時候？”
“嗯。”
林小芳點頭。
“我記不清多大了。”
“反正還小。”
“她來過咱家附近，把我叫到院牆外頭，塞給我的。”
這話說出口，林小芳心裡反倒鬆了一瞬。
她沒有說全部。
可她終於願意開口了。
那塊布不是最近才來的。
也不是她偷的。
林秋禾看著她。
臨河村和河東村這些年關係一直不好。
田埂水溝，渡口河灘，哪一樣都吵過。
馬玉蘭是河東村的人。
她那樣的人，若沒緣由，怎麼會悄悄跑來臨河村給一個小丫頭東西？
偏偏是給林小芳。
林秋禾心口沉了一下。
有些念頭，她不是從沒起過。
上輩子做鬼時聽到的那些閒言碎語，仿佛又回到了耳邊。
很多事，她不願意信。
尤其是落在孩子身上。
一旦信了，就像把舊傷口扒開。
裡麵不光有血，還有這麼多年稀裡糊塗攢下來的疼。
林秋禾控製著不讓自己往深處想。
她聽見自己的聲音在問：“她為什麼給你？”
林小芳肩膀一緊。
“我不知道。”
見林秋禾沉默，她複又重複。
“我真不知道。”
她答得太快。
快得像早就把這句話含在嘴裡。
林秋禾看著她，沒有戳穿。
林小芳眼神躲開，小聲道：“她就說……說我像她。”
“她喜歡我。”
“說女孩子身上總得有塊好布。”
“以後做個小兜，裝針線也體麵。”
林秋禾沒有說話。
馬老海精明算計，自私自利。
為了他自己和河東村的利益，他出手狠辣。
他的女兒……
縱使林秋禾沒跟馬玉蘭打過交道。
也知道一塊細棉布在她手裡，不會隻是哄孩子的玩意。
可林小芳不說實話。
或者說，她還不敢說。
林秋禾若這時候逼她，隻會把這孩子逼回殼裡。
母女之間最難的，不是吵。
是彼此都知道對方心裡有話，卻誰也不敢先把最疼的那句問出來。
林小芳怨她。
這怨不是一天來的。
這些年，林秋禾疼過她，也罵過她。
給她補過衣裳。
也在氣頭上說過難聽話。
窮日子裡，娘的愛常常不是軟的。
是半碗粥裡多舀給她的一勺。
是一巴掌拍在背上，催她別偷懶。
是明明心疼她凍裂了手，嘴上卻先罵一句沒出息。
林小芳記得好的。
。的壞得記也
。娘個這得不舍她
。疼句一說好好裡懷在摟她把隻，樣那娘的人別像能不總麼什為娘個這恨也
。疼會不是不也禾秋林
。走前往著推人被總像，子輩一這她是隻
。糧想要她，糧缺裡家
。飯想要她，餓挨子孩
。去回擋人把先要她，負欺人有頭外
。來起支鍋口一把能她
w t . p o o在盡節章說小新最
。楚清算賬把能
。頭低不前麵人群一裡縣在能
。軟柔得說話把麼怎道知不而反她，前麵淚眼子孩了到真可
”？的丟候時麼什布“：問，兒會一了默沉她
。了紅下一圈眼芳小林
”。了沒就，找再晚昨我，道知不也我“
”。下底席炕在藏來本我“
”。麵裡很得壓，見看人被怕我“
”。角牆了摸也，裳衣舊了翻，子箱了翻我“
”。有沒都“
”。去出拿沒真我，娘“
”。人別給沒也“
。頭點禾秋林
”。了道知我“
。住怔芳小林
”？嗎我信你“
。她看禾秋林
”。我瞞事有你，芳小“
。白一色臉芳小林
”。謊撒沒你，事件這了丟布但“：道著接禾秋林
。重不輕不話句這
。口心芳小林在敲下一像卻
。哭肯不著撐硬，酸發子鼻她
”。瞞意故是不我“
。氣歎禾秋林
”。你問逼算打沒也，道知我“
”。間時的白明想點留你給“
”。了大你，芳小“
”。走要路的己自有也，想思的己自有你“
。來下掉於終淚眼芳小林
。她罵禾秋林怕最她
。罵不禾秋林可
。受難還罵挨比得覺又她
。淚眼的她擦去有沒禾秋林
。了對應何如該道知不而反她，了軟變頭丫小的縱驕裡憶記
。的酸酸膀肩得覺然突禾秋林
。累還家養飯做比，上肩她在壓題難道這處相女母
。易容都人個一愛或恨純單
。難很卻恨又愛又
。頭話個了換她
”？算打麼什有麵後你“
林
