”字，溫都太太繡好之後，給釘倒了，看著——美——好象“大王八”三個字，“大”字拿著頂。他笑開了，從到英國還沒這麼痛快的笑過一回！“啊！真可笑！外國婦女們！腦袋上頂著‘大王八’，大字還拿著頂！哎喲，可笑！可笑！”一邊笑！一邊搖頭！把笑出來的眼淚全掄出去老遠！
笑了老半天，馬先生慢慢的往樓下走，打算送她們到車站下了樓，她們母女正在門口兒等汽車。頭一樣東西到他的眼睛裡是那個“大王八”。他咬著牙，梗著脖子，把臉都憋紅了，還好，沒笑出來。
“再見，馬先生！”母女一齊說。溫都太太還找補了一句：“好好的，別淘氣！出去的時候，千萬把後門鎖好！”
汽車來了，拿破侖第一個躥進去了。
馬老先生哼哧著說了聲“再見！好好的歇幾天！”
汽車走了，他關上門又笑開了。
笑得有點兒筋乏力儘了，馬先生到後院去澆了一回花兒。一個多禮拜沒下雨，花葉兒，特別是桂竹香的，有點發黃。他輕輕的把黃透了的全掐下來，就手來把玫瑰放的冗條子也打了打。響晴的藍天，一點風兒沒有，遠處的車聲，一勁兒響。馬先生看著一朵玫瑰花，聽著遠處的車響，心裡說不上來的有點難過！勉強想著瑪力的帽子，也不是怎回事，笑不上來了！抬頭看了看藍天，亮，遠，無限的遠，還有點慘淡！
“幾時才能回國呢？”他自己問自己：“就這麼死在倫敦嗎？不！不！等馬威畢業就回國！把哥哥的靈運回去！”想起哥哥，他有心要上墳去看看，可是一個人又懶得去。看著藍天，心由空中飛到哥哥的墳上去了。那塊灰色的石碑，那個散落的花圈，連那個小胖老太太，全活現在眼前了！“哎！活著有什麼意味！”馬先生輕輕搖著頭念叨：“石碑？連石碑再待幾年也得壞了！世界上沒有長生的東西，有些洋鬼子說，連太陽將來就是要死的！……可是活著，說回來了！也不錯！……那自然看怎樣活著，比如能作高官，享厚祿，妻妾一群，兒女又肥又胖，差不多了！值得活著了！……”
馬先生一向是由消極想到積極，而後由積極而中庸，那就是說，好歹活著吧！混吧！混過一天又一天，心中好似……他差點沒哼哼出幾句西皮快板來。這種好歹活著，便是中國半生不死的一個原因，自然老馬不會想到這裡。
完全消極，至少可以產生幾個大思想家。完全積極，至少也叫國家抖抖精神，叫生命多幾分樂趣。就怕，象老馬，象老馬的四萬萬同胞，既不完全消極，又懶得振起精神乾事。這種好歹活著的態度是最賤，最沒出息的態度，是人類的羞恥！
馬老先生想了半天，沒想出什麼高明主意來，賭氣子不想了。回到書房，擦了一回桌椅，抽了袋煙。本想坐下念點書，向來沒念書的習慣，一拿書本就覺得怪可笑的，算了吧。
“到樓下瞧瞧去，各處的門都得關好了！”他對自己說：“什麼話呢，人家走了，咱再不經心，還成！”
溫都太太並沒把屋子全鎖上，因為怕是萬一失了火，門鎖著不好辦。馬先生看了看客廳，然後由樓梯下去，到廚房連溫都太太的臥室都看了一個過兒。向來沒進過她的屋裡去，這次進去，心裡還是有點發虛，提手躡腳的走，好象唯恐叫人看見，雖然明知屋裡沒有人。進去之後，聞著屋裡淡淡的香粉味，心裡又不由的一陣發酸。他站在鏡子前邊，呆呆的立著，半天，又要走，又舍不得動。要想溫都寡婦，又不願意想。要想故去的妻子，又渺茫的想不清楚。不知不覺的出來了，心裡迷迷糊糊的，好象吃過午飯睡覺做的那種夢，似乎是想著點什麼東西，又似乎是麻糊一片。一點腳步聲兒沒有，他到了瑪力臥房的門口。門兒開著，正看見她的小鐵床。床前跪著個人，頭在床上，脖子一動一動的好象是低聲的哭呢。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
馬威！
老馬先生一時僵在那塊兒了。心中完全象空了一會兒，然後不禁不由的低聲叫了聲：
“馬威！”
馬威猛孤丁的站起來：臉上由耳朵根紅起一直紅到腦門兒。
。顫直手，子胡小著抹生先老馬，乾擦淚把頭著低威馬。麼什說沒也誰，裡那在站子父
……！遠麼這到不想，子孩小！誰起得對，婦寡洋娶！呢她娶真能誰，狂發的時一是隻那是可；子鼻紅小的婦寡都溫愛候時有也，呢己自！好麼怎可，娘姑國外個是她……是要這！來話笑麼什出鬨沒還，力瑪和他！好算還！備防先事不麼什為！嗎壞裡胎是都們子孩小，了變兒頭年道知不！子孩小的識無知無個是還子兒看終始麼什為，處錯有也己自？吧頓一子兒說，是可！息出沒，賤下，麵體不，哭上床娘姑大個在子兒見看的親父做，麼什點說不好不又他！他說去心狠的樣那有沒！娘有沒又，子兒個一麼這就，威馬備責的忍不他”！’婦媳鬨‘就青年麼這到不想“：兒話老個了用是還底到，天半了想；係關的女男種這示表來，眼字的當相起不想生先老馬——和會子孩小到不想本根更，了子夥小的多十二是威馬到想沒終始他。適合不裡心子孩小是為以他，眉著皺威馬見看。故緣的飯國英吃愛不是為以他，點一了瘦威馬見看”！子孩小的娘沒“：到想聯便，威馬起想逢每。子孩小的歲三二十是還威馬為以老生先馬老
。走上樓往的慢慢，眼一馬小了看馬老
。走上樓往，好關門把，來出頭著低。回一了展舒輕輕——著濕還痕淚的己自……子單床把，了去進又然忽。床鐵個那著看口門在站，來出著跟威馬
”！親父“：叫兒聲低，房書了進威馬”！親父“
。來淚下落沒點差，聲一了應答生先馬老
：說的慢慢，麵後子椅的親父在站威馬
咱做神精起打該應們咱，起天今從！她怪難，的們咱起得看人國外有沒，們咱起不看她！了她理不再我！心決的後最我示表……是為，去裡屋她上我！了好在現！了瘋……！了瘋我……子日些前！係關沒她和我！我心放不用不你！親父“
