同情；有意離婚的多數是鄉下人，鄉間的媒人，正如山村裡的醫生，是不會十分高明的。生在鄉下多少是個不幸。
他們二位都在財政所作事。老李的學問與資格，憑良心說，都比張大哥強。可是他們坐在一處，張大哥若是象個偉人，老李還夠不上個小書記員。張大哥要是和各國公使坐在一塊兒談心，一定會說出極動人的言語，而老李見著個女招待便手足無措。老李是光緒末年那撥子姥姥不疼舅舅不愛的孩子們中的一位。說不上來為什麼那樣不起眼。張大哥在沒剪去發辮的時候，看著幾乎象張勳那麼有福氣；剪發以後，頭上稍微抹了點生發油，至不濟象個銀行經理。老李，在另一方麵，穿上最新式的西服會在身上打轉，好象裡麵絮著二斤滾成蛋的碎棉花。剛刮淨的臉，會仿佛順著刀子冒槐子水，又澀又暗。他遞給人家帶官銜的——財政所第二科科員——名片，人家似乎得思索半天，才敢承認這是事實。他要是說他學過銀行和經濟學，人家便更注意他的臉，好象他臉上有什麼對不起銀行和經濟學的地方。
其實老李並不醜；細高身量，寬眉大眼，嘴稍過大一些，一嘴整齊白健的牙。但是，他不順眼。無論在什麼環境之下，他使人覺得不舒服。他自己似乎也知道這個，所以事事特別小心，結果是更顯著慌張。人家要是給他倒上茶來，他必定要立起來，雙手去接，好象隻為灑人家一身茶，而且燙了自己的手。趕緊掏出手絹給人家擦抹，好順手碰人家鼻子一下。然後，他一語不發，直到憋急了，抓起帽子就走，一氣不定跑到哪裡去。
作起事來，他可是非常的細心。因此受累是他的事；見上司，出外差，分私錢，升官，一概沒有他的份兒。公事以外，買書看書是他的娛樂。偶爾也獨自去看一回電影。不過，設若前麵或旁邊有對摩登男女在黑影中偷偷的接個吻，他能渾身一麻，站起就走，皮鞋的鐵掌專找女人的腳尖踩。
至於張大哥呢，長長的臉，並不驢臉瓜搭，笑意常把臉往扁處縱上些，而且頗有些四五十歲的人當有的肉。高鼻子，陰陽眼，大耳唇，無論在哪兒也是個富泰的人。打扮得也體麵：藏青嗶嘰袍，花駝絨裡，青素緞坎肩，襟前有個小袋，插著金夾子自來水筆，向來沒沾過墨水；有時候拿出來，用白綢子手絹擦擦鋼筆尖。提著濰縣漆的金箍手杖，杖尖永沒挨過地。抽著英國銀星煙鬥，一邊吸一邊用琺藍的洋火盒輕輕往下按煙葉。左手的四指上戴著金戒指，上刻著篆字姓名。袍子裡麵不穿小褂，而是一件西裝的汗衫，因為最喜歡汗衫袖口那對鑲著假寶石的袖扣。張大嫂給汗衫上釘上四個口袋，於是錢包，圖章盒——永遠不能離身，好隨時往婚書上蓋章——金表，全有了安放的地方，而且不易被小綹給扒了去。放假的日子，肩上有時候帶著個小照像匣，可是至今還沒開始照像。
沒有張大哥不愛的東西，特別是靈巧的小玩藝。中原公司，商務印書館，吳彩霞南繡店，亨得利鐘表行等的大減價日期，他比誰也記得準確。可是，他不買外國貨。不買外貨便是儘了一切愛國的責任；誰罵賣國賊，張大哥總有參加一齊罵的資格。
他的經驗是與日用百科全書有同樣性質的。哪一界的事情，他都知道。哪一部的小官，他都作過。哪一黨的職員，他都認識；可是永不關心黨裡的宗旨與主義。無論社會有什麼樣的變動，他老有事作；而且一進到個機關裡，馬上成為最得人的張大哥。新同事隻須提起一個人，不論是科長，司長，還是書記員，他便閉死了左眼，用右眼笑著看煙鬥的藍煙，誠意的聽著。等人家說完，他睜開左眼，低聲的說：“他呀，我給他作過媒。”從此，全機關的人開始知道了來了位活神仙，月下老人的轉身。從此，張大哥是一邊辦公，一邊辦婚事：多數的日子是沒公事可辦，而沒有一天缺乏婚事的設計與經營。而且婚事越忙，就是公事也不必張大哥去辦。“以婚治國，”他最忙的時候才這麼說。給他來的電話比誰的也多，而工友並不討厭他。特別是青年工友，隻要伺候好了張科員大哥，準可以娶上個老婆，也許醜一點，可是兩個箱子，四個匣子的陪送，早就在媒人的天平上放好。
張大哥這程子精神特別好，因為同事的老李“有意”離婚。
四
“老李，晚上到家裡吃個便飯。”張大哥請客無須問人家有工夫沒有，而是乾脆的命令著；可是命令得那麼親熱，使你覺得就是有天大的事也得說有工夫。
老李在什麼也沒說之中答應了。或者該說張大哥沒等老李回答而替他答應了。等著老李回答一個問題是需要時間的：隻要有人問他一件事，無論什麼事，他就好象電話局司機生同時接到了好幾個要碼的，非等到逐漸把該刪去的觀念刪淨，他無法答對。你抽冷子問他今天天氣好，他能把幼年上學忘帶了書包也想起來。因此，他可是比別人想得精密，也不易忘記了事。
“早點去，老李。家常便飯，為是談一談。就說五點半吧？”張大哥不好命令到底，把末一句改為商問。
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。些一氣客要是意原然雖，飯吃他請家人對反端極似好得說句這”！菜弄多別“。白明聽才事把李老”，吧好“
。的膩細是想思的他，示暗的中語言透看是或，了白明聽他要隻。麼什他問要哥大張道知準他；番一了備預細細都話的說該把。談談去他請人有歡喜是確李老
。底徹才這，到早不也，遲來不但不便他，處益有刻時守恪信相是要他：圈個三兩了轉裡同胡在是可，了到就前以鐘分十李老實其。門敲，半點五整
！話談她和備預沒？呢麼什說嫂大張對，是可。哥大張怪不以所，個這得曉李老。的能可不是間時守，妝嫁看去嬸二李是或太太王著陪還巧碰，定放個兩，情人個三上遇天一。的刻時守嚴——意願不是不——夠能不是哥大張。去進讓他把，飯吃來李老道知嫂大張。來回沒還哥大張
是便她，人媒是哥大。道知也嫂大，的道知哥大張。多不差哥大和全切一，人男是不了除嫂大
