【第十一】
------------------------------------------
第十一
一
年節到了，很熱鬨。人人對於新舊歲換班的時節有些神秘的刺激與感應。隻是老李覺不出熱鬨來。太太作年菜，還送張大嫂等的禮物，給小孩子打扮。他雖然有時候幫著動動手，可是手隻管動，或是嘴隻管吃，心並沒在這些上麵。在院中遇上馬少奶奶兩回，他故意的低了頭；等她過去，狠命的看她的背影。她是個謎，甚至於是個妖怪；他是個平凡到家的東西；越愛她的高傲獨立的精神，越恨他自己的懦弱沒出息。吃著太太作的年菜，臉上竟自瘦了些。在無可如何之中，自己硬找出安慰的藥品：這就是愛的滋味吧？臉上瘦，手上燙，心中渺茫，希望作好夢而夢中常是哭泣與亂七八糟？
除夕。太太與小孩們都睡了，他獨自點起一雙紅燭，聽著街上的人聲與爆竹響。似乎聽見東屋有些低悲的哭聲，可是她正在西屋與老太太作伴呢。
爐火的爆炸，燭光的跳動，使他由寂寞而暴躁。他聽著西屋裡婆媳們說話，想聽到一兩個字，借此壓下他的暴躁去；聽不清，心中更不知如何是好了。
她由西屋裡出來。老太太咳嗽了一陣，息了燈。
他隔著窗子看看東屋，今晚也點的是蠟燭，因為窗上的影子時時跳動。他輕輕開了門，立在階上。天極黑，星比平日似乎密得加倍。想起幼時的迷信——三十晚上，諸神下界。雖然不再相信這個，可是除夕的黑暗確有一種和平之感，天儘管黑冷，而心中沒有任何恐懼；街上的爆竹聲，更使人感到一點界乎迷信與清醒之間的似悲似歡的心情。他對著星們歎了口氣，淚在眼中。又加了一歲，白活！他覺著有點冷，可是舍不得進去。她的影子在窗上移動了兩次，她嗑瓜子呢。街上放了極大的幾個麻雷子。他有些摸不清他是乾什麼呢，這個世界乾什麼呢。他又看了看星們，越看越遠越多，恨不能飛入黑空，象爆竹那樣響著，把自己在空中炸碎，化為千萬小星！她出來了，向後院走去，大概沒有看見他。他的心要跳出來。隨著一陣爆竹聲，她回來了。門外來了個賣酪的，長而宛轉的吆喝了兩聲。她到了屋門，楞了楞，要拉門，沒有拉，走出去。他的心裡喊了聲，去，機會到了！可是他像釘在階上，腿顫起來，沒動。嗓子象燒乾了似的，眼看著她走了出去。街門開了。靜寂。關街門。微微有點腳步聲。她一手端著一碗，在屋前又楞了會兒。屋內透出的燭光照清她手內的兩個小白碗。往西走了兩步，她似乎要給婆母送去，又似乎不願驚動了老太太，用腳尖開開了門，進去。
老李始終沒動。她進了屋中，他的心極難堪的極後悔的落下去；未泄出的勇氣自行消散，隻剩下腿哆嗦。他進到屋中，爐火的熱氣猛的抱住他，紅燭的光在滿屋裡旋轉。他奔了椅子去，一栽似的坐下，似乎還聽見些爆竹聲，可是很遠很遠，象來自另一世界。
二
老李因為不顧影自憐，向來不肯鬨病。頭疼腦熱任其自來自去。較重的病才報告張大哥，張大哥自有家藏的丸散膏丹——連治猩紅熱與白喉都有現成的藥。老李總不肯照顧醫生。
這次，他覺得是要病。他不怕病，而怕病中泄露了心裡的秘密。他本能的理會到，假若要病，一定便厲害——熱度假如到四十八，或一百零五，他難免要說胡話。隻要一說胡話，夫妻之間就要糟心。
他勉強支持著，自己施行心理治療。假裝不和病打招呼，早晨起來就到街上走走。街上是元旦樣的靜寂，沒有什麼人，鋪戶還全關著；偶爾有個行人，必是穿著新衣服，臉上帶著春聯樣的笑意。老李剛走出不遠便折回來了，頭上象壓著塊千斤石；上邊越重，下邊越輕，一步一陷，象踩著棉花。他咬著嘴唇，用力的放腳，不敢再往遠處去。回到家中，他照了照鏡子，眼珠上象剛抹了紅漆，一絲一絲的沒有抹勻。他不肯聲張，穿著大衣坐下了。
忽然的立起來，把帽子象練習排球似的一托一接。
“爸，你乾什麼玩呢？”英問。
他打了個冷戰，趕緊放下帽子。他說了話，可是不曉得說什麼呢。又把帽子拿起來，趕緊又放下。一直奔了臥室去，一頭栽倒床上。
新年的頭幾天，生命是塊空白。
到了初五，他還閉著眼，可是覺出有人摸他的腦門，他知道那是太太的手。微微睜開眼：她已變了樣，象個久病的婦人：頭發象向來沒有梳過，眼皮乾紅，臉上又老了二年。她的眼神，可是，帶著不易測量的一股深情，注視著他的頭上。他又閉了眼，無力思索，也不敢思索。他在生死之際被她戰敗！他隻能自居病人，在她的看護下靜臥著，他和嬰兒一樣的沒能力。他欠著她一條性命的人情。
他願永遠病下去，假如一時死不了的話。可是他慢慢的好起來。她還是至少有多半夜不睡。直到他已能起來了，她仍然不許他出去方便。她好似不懂什麼是乾淨，哪是汙濁，隻知道有他。她不會安慰他，每逢要表示親愛的時候隻會說：“年菜還都給你留著呢，快好，好吃一口啊！”這個，並沒給老李什麼感動。可是有一天夜間，他恰好是醒著，她由夢中驚醒：“英的爸！英的爸！”老李推了她一下，她問：“沒叫我呀？好象聽見你喊了我一聲。”
“我沒有。”
。了語言不她”！呢夢作是我“
。著閒沒都淚眼與想思，睡再能不李老
”？呢菱“：來叫英把李老，藥抓去太太
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。了走抱給媽乾叫菱“
”？了來媽乾“
”。了來也哥大張，了來“
”。伯伯張叫，哥大的你是不他，英“，了笑的由不，問麼這要剛，誰是哥大張的英起不想李老”？哥大張個哪“
。據根到找子小黑”，嘻嘻，哥大張他叫老媽“
”？有沒著來話胡說我，英“：天半了待。論辯下往神精沒李老
