【7. 無腳鳥飛得更高】
------------------------------------------
傳說世界上有一種無腳鳥,它隻能一直飛行,飛累了就在風裡睡覺,它唯一落地的一次就是它死亡的時刻。對於闖入航天領域的私人企業來說,它們也和無腳鳥相似,因為受到政策、資金、信息等多種資源的限製,失敗一次對它們的打擊都是沉重的,而致命的失敗往往無法挽回,所以它們必須減少出錯率才有繼續飛行的可能。
第三次發射失敗,讓馬斯克遭受了沉重的打擊,因為此時他已經拿不出錢進行第五次發射了,這就意味著第四次發射必須成功,否則會嚴重降低美國政府、投資者和社會大眾對SpaceX的信任度。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
每一次發射,馬斯克都竭儘全力,生怕因為自己在某方麵的疏忽導致失敗,雖然他不是工作在一線的工程師,但是他的每一個判斷和決策都會間接地影響SpaceX的運行狀況,因此,他對那些不能夠勝任發射工作的人都非常嚴厲,隻要讓他不滿意就會嚴厲地訓斥他們。當然,馬斯克也知道僅靠痛罵是不能解決問題的,更多時候他還是喜歡親力親為。
每次發射前,馬斯克都保持著高度的警覺性,工程師每天至少要向他彙報一次,否則他會坐立不安。在第四次發射前,由於之前積累了太多血淋淋的教訓,大家也都儘量避免重蹈覆轍。按照之前的規矩,獵鷹1號的火箭主體將運送到誇賈林島上,然而馬斯克和工程師們比較著急,不願意等待漫長的海上運輸,所以直接動用飛機將火箭運送到夏威夷再轉運到誇賈林,結果工程師們忽視了一個重要問題:在高空中,飛機艙內的壓力會對火箭表麵造成壓迫。果然,當火箭送上飛機以後,表麵逐漸被壓出了褶皺,在大氣壓的影響下越來越嚴重,工程師隻好將火箭上的一些螺絲擰開,讓內部氣壓和外部氣壓保持一致,這樣才不至於讓火箭被徹底壓碎,但這個意外還是給SpaceX造成了損失,人們認為至少需要三個月的時間才能把火箭修複好。
得知這個壞消息,馬斯克的反應並沒有太激烈,畢竟之前經曆了三次失敗,他已經練就了強大的心理素質,所以他仍然冷靜地指揮大家做好修複工作,結果隻用了兩個星期火箭就修好了,大家的失落情緒也逐漸被打消了。
2008年9月28日,第四次火箭發射準備就緒。在此之前,SpaceX的員工們已經連續六個星期不間斷地工作,雖然曆經了多次失敗,但是他們對火箭的熱情始終不變,有一些無法親臨發射現場的人通過直播觀看發射的全過程。在馬斯克的帶動下,大家都很有信心,認為這次發射一定能成功,這是對他們在這個島上艱苦生活的回報。
當天下午,獵鷹1號被推上了發射台,各種網絡直播已經做好了準備。在正式發射前,SpaceX又派出專人對收看網絡直播的觀眾介紹了有關火箭的各種技術問題。這次發射獵鷹1號沒有搭載任何貨物,因為軍方和公司都害怕在爆炸之後會讓一些東西掉進海裡,但是為了展示它的載重能力,SpaceX還是在火箭上搭載了360磅的虛擬貨物。
雖然這次發射的象征意義大於商業意義,但是SpaceX的員工們都有很高的積極性,因為他們已經承受太多失敗了,極度渴望一次成功的發射。當獵鷹1號順利點火升空之後,大家都歡呼雀躍起來。在一級箭體和二級箭體都順利開始飛行之後,懸在人們心裡的憂慮都消失了,接下來的燃燒過程也十分順利,9分鐘之後,獵鷹1號準時停止工作,完成了全球第一架私人火箭的飛行壯舉,這是馬斯克團隊耗儘6年的時間完成的壯舉。雖然和馬斯克的預期計劃相比延長了四年多,但畢竟是成功了。
在發射之前,馬斯克為了緩解緊張的情緒,特意和弟弟金巴爾以及孩子們去迪士尼玩。直到發射前兩分鐘,馬斯克才鑽進SpaceX的控製室,目睹大家流出了激動的淚水。馬斯克像明星一樣被SpaceX的員工們夾道歡迎,那一刻他真正體驗到了成功的感覺。在開始研發火箭的時候,馬斯克是盲目樂觀的,後來經曆了幾次失敗之後,他的自信心一度遭到了打擊,現在終於獲得了成功,這讓他從絕境中走了出來。
。天一的棒最中生人己自是這,示表來後克斯馬。跡奇屬當內圍範界世在這,天上功成後敗失次三曆經夠能,箭火發研人私
。天上利順夠能著表代不並試測火點過通箭火此因,同相不並力壓和境環的射發式正和為因但,了現發被經已時試測在題問個這然雖。敗失射發箭火使而進,大增力壓的室燒燃致導,間時的秒5.1了長延也時同,了大增力推的間瞬在器進推讓,器進推卻冷生再了成變候時的級升在器進推是為認他,結總驗經了行進敗失射發次幾的號1鷹獵對克斯馬,後以年多
。張緊太會不上金資動啟在,注關泛廣的會社了得獲號9鷹獵在好,缺短金資是就題問的大最,說來XecapS對在現。了動行的步一下慮考始開克斯馬,去散漸逐悅喜的功成
。題問實現慮考始開後過歡狂在不得不克斯馬,的擔承行先XecapS要是都用費的有所間期這,款付能才年9002在要單訂的府政亞西來馬,現發以可析分細仔,過不。明光分十景前利盈的XecapS著示預都切一這,單訂的星衛射發府政亞西來馬為了到拿又XecapS,了高提功成射發的號1鷹獵著隨也遇待資薪的工員XecapS且而,人錢有的多更識認們他少至——錢缺太會不人的箭火起得玩夠能為認們他,差麼那有沒許也況狀政財的XecapS,來看體媒在是但。的繼為以難是也助讚些一得獲能便即,本成低降能不果如,說來XecapS於對。元美億01費花要少至目項些這述上,界空航在
。查審的段階一第會員委查審全安ASAN了過通利順”船飛龍“的載搭號9鷹獵,月8年7002
以係關約合立建府政國美和在