【柏林牆下】
------------------------------------------
1987年5月，我跟隨中國作家代表團去聯邦德國訪問。這是我平生第一次出國，所以很緊張也很興奮。訪問過程中的許多細節我還記得很清晰。那時候作家被作協安排出國是很被周圍人羨慕的事。當時我在軍隊工作，辦理出國手續很麻煩。這次出國，雖然是由作協組織的，但邀請者或者說為這次十幾個人的訪問買單的卻是聯邦德國的一位富豪老太太。這是一個年輕時繼承了很多遺產的孤身老人，她熱愛中國，喜歡中國文學，所以她通過使館與中國作家協會商談此事時，特意提出代表團裡應該有幾個寫作勢頭好的青年作家，這大概就是我能幸運地得到這次訪問機會的主要原因。
那時候，因公出國的人，單位補助五百元的置裝費。我去單位財務那兒領了五百元，去“紅都”服裝店定做了一套西裝，還買了兩條領帶。那時候，會紮領帶的人很少，幸虧認識電影學院的一位同學，他帶著會紮領帶的女朋友來我宿舍教會了我紮領帶。在德期間，我覺得紮領帶有點兒不好意思，王安憶批評我說：“穿著西裝不紮領帶是很難看的。”後來我就紮上了。從當時留下的幾張照片上看，穿西裝紮上領帶確實比不紮領帶好看。
初到聯邦德國，給我留下深刻印象的是四通八達的高速公路，那時候中國好像連一公裡高速公路也沒有。再就是一天三頓飯都有肉吃。一天三頓都吃肉，這在當時的我心目中，已經接近童話故事裡國王的生活了。
那時候柏林牆還立著，將柏林一分為二，民主德國和聯邦德國還是兩個不同陣營的國家。我們去東柏林，還須查驗護照。我記得東德查驗護照的是一名身體高大、麵孔英俊的士兵，他滿臉笑意地把目光從護照的照片上迅速地移到我們臉上，然後啪地蓋上一個章。他對我們的友好態度是同誌式的。我們中的一位先生就用“達瓦裡希”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
稱呼他，於是那年輕士兵臉上的表情變得更加親切友好。這讓我想起在一些東歐或蘇聯的電影裡，所感受到的那種氛圍。
登上柏林的電視塔鳥瞰全城，看到的也是高樓大廈，但城市的表情是嚴肅刻板的，如果城市有表情的話。
到柏林牆邊參觀，是我們這次長達一個月的訪問過程中的一個重要節目。那時候還沒有手機，有照相機的人很少，所以我也沒在牆邊留影，這是很遺憾的事情。牆上全是塗鴉，有文字，有圖案，翻譯過來基本上都是諷刺與挖苦。
我正在距牆數米遠處認真地欣賞牆上的圖案時，左前方的一位老婦人猛然一個轉身。她轉身時順便把右手拄著的雨傘掄了起來，傘的鐵尖猛地戳到了我的左眼上。一陣劇烈的疼痛使我不由自主地蹲在地上，眼淚順著我的指縫流了下來。
。了走太太老那讓，手揮了揮便，響影麼什受未力視現發，睛定了定，淚眼了乾擦紙的來過遞者行同過接我。院醫去你陪意願她，歉道你向在她說我對，來過跑譯翻，麼什著說我對地切急她。情表的安不促局著掛上臉，紋皺臉滿，發白的頭滿她。太太老的擊一重重我了給位那了清看我，地慢慢。見看能還但，糊模些有物視然雖，好還，度程的傷受眼左定判來眼右住捂手右用我。著動晃下光陽在牆林柏的斕斑彩色到看，手左的眼捂開鬆，來起了站我，久多了過知不
”。了廢就睛眼隻這你兒點一差，了險危太“：說導領裡團。口傷的小大粒米個一有上瞼下眼左到看，照了照方地的子鏡有個了找我來後
。千萬慨感中心，事往起憶回，前墟廢的留殘段那在站我。存無然蕩也牆林柏，一統經已德兩時此，去國德到又我，年幾了過
）日02月9年4202（
注者編——。譯音的彙詞語俄是，誌同指
