【第5章 分數出來前，離家出走】
------------------------------------------
接下來的日子，周開誠白天照常出門。
坐著公交車，把這個城市大大小小的網吧，跑了個遍。
有機會就幫老板修個機器，沒機會就坐在角落裡看別人打會遊戲。
他得讓自己習慣這個環境，習慣那種煙味混著泡麵味的空氣，習慣滿屏《石器時代》和CS的槍聲。
沒人注意到一個半大孩子在觀察什麼。
晚上回到家，坐在書桌前，他就開始寫那封信。
第一稿寫了半頁紙就撕了，太矯情。
什麼"謝謝你們十六年的養育之恩"、"我永遠記得媽媽端來的那杯牛奶"——寫完自己讀了一遍，雞皮疙瘩起了一身。
上輩子他都三十幾歲了，也沒跟他媽說過這種話。這輩子換個十六歲的殼子，也說不出口。
第二稿換了個方向，直接，"我走了，不用找我。我會照顧自己，等安頓好了會聯係你們。"
簡短，乾脆，不拖泥帶水。
他看著那幾行字，又揉掉了，太決絕。
他媽大概會哭一整天，這不是他想看到的，他們是父母，不是仇人。
他隻想走。安靜地走。
第三稿、第四稿、第五稿。
每一張都寫滿了又劃掉，紙簍裡堆了一小堆紙團，有時候寫一半覺得語氣不對，有時候覺得把不該說的說了，有時候覺得該說的反而沒說。
周開誠盯著麵前那張空白的信紙，筆在手裡轉了一圈又一圈。
他心裡清楚，這一腳邁出去有多難。
家再壓抑，那也是個家。
從來沒有短過他吃的，沒有短過他穿的。
十六年，他沒挨過餓，沒受過凍，沒被逼著出去掙錢養家。這張走到哪兒都能落腳的車票，說到底，還是爸媽給買的單。
但是必須得走，因為留下來活不下去。
一個四十歲的靈魂，被塞回十六歲的殼子裡，每天晚飯桌上麵對麵坐著。
他爸說一句他得應一句，他媽嘮叨了他不能摔門走，得坐在那兒聽著。
這個泥塘讓他現在重新麵對一次，再泡進去，這才過去幾天，他已經覺得窒息無比了。
但是要說他走得坦坦蕩蕩毫無愧疚，那也是假的，獨生子離家出走，必然對父母帶來巨大的傷害。
這是他的親生父母，不是後爹後媽。
周開誠把第六稿揉成一團，扔進紙簍。
他捏著筆坐了一會兒，重新拿了一張紙鋪平。
這次他想清楚了，先定調，錯誤在我自己，和父母無關。
考砸了是他的問題，連普通高中都上不去，父母供他吃穿，供他上學，他沒考好，愧對他們，這個立論先定下來了。
他提筆寫：
"爸、媽：
我走了，別找我。
我知道你們看到這封信會生氣，會難過，但我實在沒臉待下去了。
騙了你們20天，對不起。實際上這次中考我考砸了，連普通高中都上不去，我沒臉等分數出來，也沒臉讓那你們張羅著花錢寄讀。
我出去闖一闖，等混出個樣子了，我就回來。
不用替我擔心，我十六了，能照顧自己，我手裡的錢夠花一陣，找到工作安頓好後給你們寫信。
你們別怪我，怪我我也認了，是我自己沒考好。"
他停下來，重讀了一遍。還行，不矯情。
但他想了一下，又補了一段：
"爸，我知道你對我期望高，是我讓你失望了。你別因為這個上火，身體要緊。等我回來了，你想怎麼罵都行，我都聽著。"
這句話是寫給父親看的。
上輩子他始終沒說過這種話。父親說的每一句，他都頂回去，父子倆在飯桌上麵對麵坐著，能一頓飯不說一個字，誰先開口誰就輸了。
這輩子他不打算贏了。
認個錯，低個頭，不丟人。
反正他走了，這句話隔著信紙，隔著幾百公裡，他爸就算看了，也沒法當麵跟他說什麼，隻能自己把那股勁兒慢慢消化掉。
。字寫沒上封信，封信進裝，好折信把他
。燈了關，麵下罐錢存在壓信把他
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。表子電塊一有還，服衣洗換套三、錢塊多千一、證業畢、證份身：遍一了點清西東的帶要有所把他，前睡
。天一前的來出數分
。床起沒還母父，人沒裡廳客，亮沒還天，早很得起誠開周
。見看能就，候時的飯早吃們他樣這，角一住壓器控遙用，上桌餐在放信封那把他
。上關地輕輕再，門開打地輕輕，包書起背他
。戶窗的裡家眼一了看後最頭回他，後步來十出走，樓下
---
。亮透剛天，半點六
。眼一了瞥向方桌餐往地性慣習她，候時的廳餐過經，走外往鞋拖著拉趿，門室臥開推母周
。著壓器控遙被角一，上麵桌在擺就信封那
。讀始開央中廳客在站，開展，紙信張一出抽麵裡從，字寫沒，眼一了看來過翻，封信起拿，去過走她
。走在針秒的鐘掛上牆有隻，很得靜安裡廳客
。抖發始開手的紙信著攥她，行三第。了變就色臉，行二第到讀她
"？誠小"
。應人有沒
。門開推，口門間房他到走步快，裡手在攥紙信把她
。了陣一了走，了涼，單床摸了摸手伸她。兒那在擺還料資習複摞那上桌書，包書有沒上邊頭枕，正正方方子被，齊齊整整得疊鋪床
"！醒醒你周老！周老"
"？麼什吵"，散沒還氣熱的裡嘴，身個了翻，糊迷在還候時的醒喊她被父周
"！了走誠小"
他字個兩這"了走"但，去過沒還勁困的上臉，來起坐上床從他
