【第十一章 國凱師兄】
------------------------------------------
我一向稱呼陳國凱先生為大師兄。1980年，我到北京文學講習所進修，秦兆陽先生隻帶兩個學員，選中了陳國凱和我，他比我年長兩歲，自然是師兄。其時他已經是廣東省作家協會主席，我仍在工廠裡賣大力氣。他進工廠的時間也比我早，隻不過他乾的是令人豔羨的電工，我乾的是“特重體”鍛工。1978年他以《我該怎麼辦？》摘得全國優秀短篇小說獎，到第二年這個獎才落到我的頭上……無論從哪個角度說，他都是我的大師兄。
從文講所畢業後，國凱師兄的創作進入井噴狀態。《代價》、《文壇誌異》、《好人阿通》、《大風起兮》等長篇小說相繼問世，還有數十本中短篇小說集，獲獎無數。就在他正處於人生和創作的高峰時期，卻於上個世紀末突發腦溢血。這是大病，十分凶險，但師兄福大命大，硬是挺了過來，我得到消息便立刻啟程去看他。以往我們每次見麵，都有不少話題要談，交換各種信息，詢問或討論一些兩個人都關心的事情……我隻要南下廣東，一個必不可少的程序就是看望國凱，有時純粹是為了看望他才尋機南下的。他經曆過生死掙紮，終於大難不死，師兄弟再次重逢，自然都裝著一肚子的話要說。他表達的欲望也很強烈，但每次張口都急半天才能吐出一兩個字……我為他難受，從包裡翻出紙和筆遞給他，他吭哧憋嘟地又說又畫，卻仍舊不能將自己要說的話表達清楚，便憤怒地丟掉筆，閉上眼睛，不再出聲。
我在旁邊更著急，不敢再向他提任何問題，也不知該怎樣自話自說，隻能默默地看著，心裡難過，百感交集。想想國凱師兄的語言智慧，以前在文壇上是有一號的。在一般情況下他絕不會主動說話，總是一副心不在焉的樣子，正是這副沉默的樣子，反而讓人感到親切，覺得他離你很近。當他必須開口講話的時候，卻突然會令人感到一種陌生，一種神秘，明明是近在眼前的他反而離你很遙遠了。有很多時候他的話令北方人聽不懂，也可以讓南方人聽不懂，口若懸河，滔滔乎其來，卻沒有人能知道他在說什麼。隻聽到從他的嘴裡發出一串串的音調、音節，以及富有節奏感的抑揚頓挫……有人說他講的是古漢語，有人說他講的是正宗客家話。這也正是國凱的大幽默。
我跟他相交幾十年，卻從來沒有語言交流上的困難。我們一起去過許多地方，記不得和當地的作家以及文學愛好者們舉行過多少座談會，也從沒有發生過語言交流上的困難，即便有個別的詞語別人聽不清，我在旁邊還可以做翻譯。他在國外也曾一本正經地講演過幾次，莫非是倚仗上帝的幫助才博得了理解和喝彩？那麼奧妙在哪裡呢？他想叫人聽懂，別人就能聽得懂。他若不在意別人是否聽得懂，便會自然發揮，隨自己的方便把客家話、廣州話、普通話混成一團，似說似吟，半吞半吐，時而如水聲潺潺，時而若拔絲山藥……不要說別人聽不懂他在說什麼，就是他本人那一刻也未必真正鬨得清自己在講些什麼。這可以說是國凱師兄的絕活，朋友們都格外喜歡他這個特長，一碰到會場上沉悶難捱的時候就鼓動他講話。
最新小說章節盡在o o p . t w
一個有著這般出神入化的語言能力的人，真的從此就不再發言了？不久，國凱師兄由家人陪同來到北京，住進一家很不錯的康複醫院。此院有一科，專門訓練失語病人恢複說話能力，醫生對他做了全麵檢查後很有信心，認為他的失語狀態並不嚴重，經過訓練是可以恢複正常的語言交流功能。然而誰都沒有想到，國凱兄不配合，拒絕接受任何訓練。家人勸不動他就求助於我，起初我也相信自己有這個麵子。許多年來我們彼此尊重，遇事都是先替對方想，何況這是好事，我想他對這種訓練比我們任何人都更迫切，絕沒有理由駁我的麵子。
。州廣到回便們他久多過沒，了大不義意就去下住再院醫複康京北在凱國，練訓言語受接不然既。人夫凱國勸解，話的”然自其順“句一用常經並，話的練訓受接兄師凱國讓句一過勸有沒也再就我，後以那從。他了住抱身起我。手擺了擺我衝地決堅並，出溢角眼從珠淚有，睛眼了上閉倒反，聲出有沒卻動了動唇嘴，來起了站地猛凱國。兒音哭了有竟中調聲麼怎知不，急越說越我”……笑笑說說，言發會開，動活加參去起一能還，聊瞎地空天闊海樣那去過像能還後今倆哥老們我了為？行不行了你求我算就，子麵的方對駁不，氣氣客客都來從，年十幾弟兄我你！嗬想想們友朋替人家替要也你，哪話說你聽、話說你跟想還人別，話說想不你使即？合配不必何又你，票包了打都生醫，話說學學是過不隻在現？嗎了來過挺你被都是不難大災大，相天有自人吉可。望絕是至甚，苦悲叫者或，痛創的解理法沒人別了曆經定一裡心你象想以可我，呀凱國“：他求央不得不我得逼後最。絕拒頭搖地豫猶不毫卻他，時練訓始開要到結歸後最，遍一又遍一了複重，性要重的家作個一於對言語於關的到想能把我，吭不聲一終始他，子皮嘴了破磨我任。易容般那的象想我如不並知才，事件這到談一正真但
。”新一然煥“：訝驚的時他到見剛我容形字個四用可，他了望看州廣道繞門專，會機的乾公海珠去借我，冬初年去。兄師大我是就生天，質氣做叫以可者或，西東種一有裡子骨他見足。物人的類一鏢保或下部的他成當我把，板老當他把是總員務服，館飯下人個兩們我可。覺感的瞪瞪迷迷以人給總，視近度高又睛眼，弱瘦我比格體，小矮我比材身他。點一這明說能許或象現個一有，人的力魅種這備具是正凱國陳兄師。富豐的界世神精於決取力魅的樣一迷的人。引吸所力魅的人個一被是念想種這，他念想很我？呢度程麼什了到”然自“今如兄師凱國，了去過年幾是又晃一
”絲惱煩“的頭滿了掉剃今如。感之輕腳重頭以人給總，弱瘦材身其因，發濃的亂蓬頭滿是一，西東的性誌標樣兩有他去過
