【第十八章 駕駛的快感】
------------------------------------------
上個世紀四十年代,正處於冷戰狀態的蘇聯,異乎尋常地購買了一部好萊塢根據斯坦貝克同名小說改編的電影《憤怒的葡萄》。意在展覽美國資本主義製度下的貧困,以活生生的畫麵教育蘇聯百姓。不料影片放映不到兩個月,就被匆匆撤下,因為影片給蘇聯人印象最深刻的,不是銀幕上所顯示的貧困,而是每個美國人都有一輛小汽車。
想想文化大革命結束之後,最令中國人驚訝的是什麼?同樣也是汽車。原以為“世界上那三分之二還沒有獲得解放的人們,是生活在水深火熱之中”,豈料他們竟是坐在小汽車裡。而那時中國最吃香的職業,卻是“方向盤”和“聽診器”。“方向盤”之所以吃香,是因為“離地三尺,高人一等”。也就是說,汽車比人尊貴,人因車顯。坐公共汽車為什麼就沒有“高人一等”的感覺?因為沒有駕駛感。
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
小轎車強調的是一種駕駛感,能凸顯駕駛者的自由,用駕駛感取代乘坐感,即變被動為主動。這詮釋了一種全新的汽車理念,顛覆了傳統的“坐”汽車的觀念。進入改革開放以來,給人們的思想和行為造成巨大衝擊的,仍舊是汽車。著名的華西村富裕起來之後,一次購買了250輛捷達小轎車,排著長隊開進村子,曾轟動一時,被媒體炒為佳話。曾自稱是“世界第一莊”的大邱莊,視“莊主”禹作敏的坐騎“奔馳600”為圖騰,村民們自稱,每天早晨起來第一件事就是看看“莊主”的奔馳車在不在,車在便心定神安,一順百順……
城市裡就更不用說了。有錢人鬥富,首先就在汽車上顯擺;結婚炫耀幸福也要在迎親車隊上比豪華;甚至連祭奠死人,也要燒一輛紙糊的轎車;現在中國的官場,差不多就駝在奧迪車上,政府不知下過多少文件,規定哪一個級別的官員該坐什麼車……可見金錢與權力,乃至人的尊嚴、追求和理想,都要依賴汽車體現。
中國人太多了,都是一個腦袋兩條腿,你湮沒在13億人中怎麼才能引起別人注意?靠汽車就能很容易地做到這一點。汽車成了現代人的標誌。就像布什的競選主管肯·梅爾曼在分析選民成分時所說過的:開豪華車,練習瑜伽,差不多就可以肯定是一個民主黨人。開林肯或寶馬,並擁有槍的人,才會把選票投給布什。中國的汽車社會也正在逐漸成熟,慢慢地也可以根據汽車便能斷定其人的身份。
就這樣,人們幾乎是在歡欣鼓舞的誘惑中,不知不覺地被汽車改變了,仿佛不是人駕駛汽車,而是人被汽車所駕駛、所追趕。看吧,中國到處都在修路,“要想富,先修路”——已成了不發達地區脫貧致富的萬應靈藥。為什麼修路能致富?路一修好汽車就來了,汽車是財富的象征,汽車的滾滾車輪,可帶動滾滾財源。於是,老路在拓寬,新路在無限製地伸延,公路如網一樣覆蓋了大地。城市像發燒一樣在急劇膨脹,向郊外擴展,一切都是被汽車逼的,為了汽車的便利。汽車的發展引發了一場城市“大躍進”……有史為鑒。
“上帝創造了鄉村,人類堆出了城市。”而汽車,又劇烈地改變了城市,決定著現代城市的麵貌。隻要稍微回顧一下近一個多世紀來,汽車和城市的發展過程,便一目了然。世界上第一台以汽油為動力的內燃機,是1885年由德國人卡爾·本茲(Karl Benz)和哥特利勃·代姆萊(Gottlleb Daimlat)發明的。但真正把汽車變為大眾化交通工具的,卻是美國人亨利·福特(Henry Ford),人們稱他的T型汽車,“改變了美國,改變了世界”。
。堅中的會社國美為成漸逐,級階產中的表代為領白和工技級高以批一了生催又資工高而。產生的車汽了激刺地烈劇更就也然自,增大路銷的車汽,者費消了成變者造製純單的車汽,力買購了有,了高資工的人工於由……構結會社的國美個整了變改竟地漸漸,應效會社的串連一起引竟定決一這料不。心人住定穩能,時小8為減時小9由間時動勞的人工將並,)元美43.2有隻資工日的人工前以(元美5進放裡袋口的人工向天每過通望希特福。模規動勞的人萬4.1於當相隻持維強勉能才,人萬5近傭雇不得不特福,%073達高率失流人工,境困於陷正線產生的車汽特福時當。位四第在排被,薪日的元美5出開工員給,年4191於司公車汽特福,中”定決個02的史曆業商界世變改“的認公上際國
。家國區郊個一了成變地己由不身中覺不知不在國美,式模新的上日蒸蒸圍外而,下愈況每區心中了現出,兒個調大外裡個了來,換轉間空的性劇戲場一了曆經市城國美的上車汽在駝,起而翩聯鎮城區郊的新多許有都帶地緣邊的市城大個每。多倍兩的往以是率造建房新其,幢000338房新建年每,期時盛全的展發路公和車汽國美個那在,展發的鎮城區郊了激刺又路道,路修得就車汽了有。%58的量總車汽界世了占,量產車汽的國美時當。車汽小輛一有就人個五每均平,場市放投上帶送傳從車汽型T特福輛萬0061有約,年8291到
?國中的在現像不像這)譯越遲,著遜克傑·斯尼肯》展發的區郊國美來年十五百一——界疆的長暗滋潛《(。利便切一的市城兼更,點優部全的村鄉有既,光風然自大和境環的謐靜寧安,氣空的新清,處好的到不受享都何如論無前以到受享人裡城使車汽
東多許了棄拋類人的故厭新喜於慣,裡年021的世問車汽在。惑誘的駛駕是就這,騁馳意任,欲所心隨可,的新創是車汽小而。行運返往線路的定一著沿是總,的守保是此因,的道軌有是們它而然。係聯的會社和濟經持保心中市跟們人勵鼓在是乎似,區業商內市通直是都乎幾車火下地和車電?車火、車電是不而,貌麵的市城了變改車汽是說要非麼什為可。能功要重的長增市城是然仍在現,是去過程過化區郊