首都內羅畢（Nairobi）。
叛軍及其外國支持者在七個月內從東向西推進，屠殺了數以萬計的胡圖族人和剛果平民。一些剛果人錯誤地將入侵軍隊視為蒙博托腐敗政權的解放者。蒙博托於1997年5月被推翻，四個月後去世。
** *
叛軍領導人卡比拉被任命為總統，他是一名上了年紀的共產主義革命者，曾與切·格瓦拉[8]共事。但是真正的權力掌握在盧旺達，一個麵積僅有剛果百分之一的國家手裡。盧旺達和圖西族軍官在卡比拉政府和武裝部隊中擔任關鍵角色，為卡比拉獻計，並對他實施密切監視。
有一年時間，肯尼亞成了我的家，我在那裡著手處理難民危機，試圖引起人們對當地人道主義災難的關注，也對國際社會的不作為感到越來越沮喪。與此同時，布卡武被盧旺達士兵占領，蒙博托任期結束的那種解脫之感不過是曇花一現。
許多剛果人對這一時期遭受的虐待、羞辱和侮辱的記憶仍然曆曆在目。一些盧旺達士兵使用鞭子作為公共懲戒的形式，這喚起了殖民時代最糟糕的記憶，當時河馬皮做成的粗鞭子是比利時軍官最喜歡的懲罰工具。
在內羅畢生活了一年之後，我於1998年第一次返回布卡武，執行一項實地考察任務，調查這座城市的生活條件。訪問結束後，我試圖進入盧旺達，以便乘飛機返回肯尼亞。在邊境，一名衛兵攔住了我。
“我們接到命令，不許你離開。”他看了看我的護照說。
我想知道他為什麼不讓我走，試圖跟他講理。但是，跟他講理和爭吵都白費口舌。我又跋涉回到我們在布卡武的老家，打電話給瑪德琳，告訴她那天晚上我回不去了。
從那之後，我就處於監視之下，一直有士兵跟蹤我。一名地方人權工作者帕斯卡·卡本古魯（Pascal Kabungulu）提醒我，說我被列入潛在持不同政見者的黑名單，需要小心行事。我聽從了他的建議，一言一行都很謹慎。帕斯卡後來在家中被幾名穿軍裝的男子槍殺。
幾個月後，他們允許我在內羅畢的家人前來與我會合。就在這時，我有了在布卡武建一家新醫院的想法。
我感到自己被困住了。我仍然在努力消化萊梅拉的損失，尤其是被殺害的三名護士，還有我的病人、我的醫院——那是社區唯一一家醫院。
我以為自己在肯尼亞找到了新職業，在那裡和在飽受戰爭蹂躪的南蘇丹開展人道主義援助工作。現在連這種生活也棄我而去。我唯一能想到的就是一切從頭開始。
我們把醫院選址定在布卡武的潘齊郊區，一是因為當地居民有明顯的需求，二是因為這裡是該市發展最快的地區之一。這兒地處南郊，距離市中心8千米，一條坑坑窪窪的泥路，沒有四輪驅動車幾乎無法通行。旱季，車輛過後會揚起大片塵土；雨後，車子經過深達30厘米的水坑，會濺起一大片水花。
當時，越來越多的人因為戰亂等不安全因素被迫離開農村，湧入布卡武，為自己建造新家園。
我們最初計劃在潘齊的一塊地上開一家野戰醫院，這塊土地曾經是殖民時期比利時人的種植園，之後一直被用作軍事要塞，但在我的教會組織收購之前就廢棄了。我第一次去考察時，那裡還有木薯、玉米地和成片的叢林。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
從那以後，潘齊的每一寸可用土地上都蓋了樓。整個城市在我的一生中發生了翻天覆地的變化。那種井然有序和我童年時代豐富的野生動物和自然，都成了遙遠的記憶。樹木被砍伐，當作木柴燒了。美麗的花壇和平整的道路早已不複存在。
最大的變化還是過去25年。它始於1994年盧旺達種族大屠殺後的難民潮，但此後數十年的戰爭導致每年都有成千上萬的人來到貧民窟避難。20年來，這裡的人口增長了兩倍多，引發了新一波建設浪潮，從湖岸線一直延伸到俯瞰城市的山頂。
。康健婦產孕——域領業專的我是點重但，務服健保合綜供提劃計們我。術手礎基他其和產腹剖行進以可，室術手個一、區娩分個一要需們我，先首。模規大擴試嘗再後之，手著處小從算打們我。心野的大宏有沒並院醫家這對初最們我
。誤延成造易容，站查檢事軍個數無過通要需代時個那為因，的命致是至甚時有，重重險危都程旅段這，車租出坐乘是還行步是論無。院醫家一一唯的往前能口人萬05武卡布時當是那，院醫立公的外城往前涉跋途長要需都女婦的順不程過娩分，區地齊潘在時當
。了死時產腹剖在女婦名一有又，時裡那在我。麵路著打拍手雙，哭痛聲尖上地在坐都們她。死而產難剛剛戚親的孕懷個一們她，絕欲心傷正女婦個幾，處口入房病科產。了壞嚇象景的前眼被，裡那去子妻的孕懷友朋個一同陪我。院醫立公家這過去還時當得記我
。始開式正作工建籌院醫著誌標，式儀席出長市市武卡布和長省省伍基南服說們我，月7年8991。備設術手了購采利地奧從還們我，用使們我供篷帳供提它由，商協會金基童兒國合聯與們我
。作工始開前發爆爭戰多更在便以，證可許署簽物人大的式儀席出要需們我。感迫緊種一有是但——講演場幾了表發，歌了唱班詩唱讓們我——調低是很程過
。機危場一另向走在正家國個這
。議抗示表人達旺盧多麼那了插安中隊部裝武和府政在對，滿不到感領占兵士迪隆布和達乾烏、達旺盧被土領為眾民果剛。力壓的權主果剛複恢著臨麵己自現發統總拉比卡，後之多年一托博蒙代取在
。果剛離撤們他求要並，務服的供提們我為國鄰謝感他，中話講開公次一在。動行了取采拉比卡，後周幾式儀基奠行舉院醫們我在就，旬下月7
erabaK（貝雷巴卡的達旺盧是的侵入次此導領，樣一時侵入次一第和。侵入施實果剛對，回返次再們他，後周兩。叛背的們他對是得覺，動舉一這他受接以難伴夥作合的前以拉比卡但，了離撤隊軍些一
