建一座側樓。我們還得到瑞典教會支持者的支持,並從歐盟獲得年度資金,我們的財務狀況得以穩定。這意味著我們不必整年時間都花在爭取資金上,也省去了耗時的法務審計。
我們還收到世界各地的人們慷慨捐贈的一次性醫療設備。醫院有時看起來就像布卡武街道上穿梭的公共汽車和出租車:用各種有新有舊的零部件拚湊而成。這不是最高效的發展方式,需要持續管理,但這是我們能擴大服務的唯一途徑。
國家要麼缺席——早年布卡武處於叛軍的控製之下——要麼表示對此感興趣,卻幫了倒忙。
剛果經常被描述為一個“失敗國家”[8],任何來訪的遊客都不難發現其表現。它可以從那些感到被遺棄和被忽視的人們的聲音中聽到。它可以在我們每日的混亂交通、街頭犯罪、無規範施工,以及由於沒有公共照明而在夜幕降臨時的一片漆黑中看到。
在布卡武,電和自來水是奢侈品,如果有的話。即便是中產階級家庭的孩子在成長過程中也隻能用洗臉盆,從來沒有洗過淋浴,用過浴缸。
安全部隊的預算被抽走,警察幾乎沒有車輛,也沒有汽油。人們經常可以看到警官騎著摩托車,肩上挎一把破舊的卡拉什尼科夫(Kalashnikov)步槍。他們的工資依賴賄賂,收了錢他們才去完成在其他國家被視為其基本職責的任務。
然而,國家確實存在。它就像躲在陰影裡的捕食者,潛伏著伺機而動。辦公室裡多的是收入微薄的官僚、地方和國家官員、監管人員,他們隨時準備在合適的時候實施規則。
如果規則不明確、不透明,官僚機構過於臃腫而無法繞過,或者環境過於危險而無法行事,那就更好,可以加價了。文書工作和保護,這兩樣都得討價還價,收取費用。
對於許多公務員來說,他們的工作不是提供服務,而是壓榨他人謀取私利。有些人很壞,有些人隻是儘他們最大努力以他們唯一知道的方式養家糊口,像剛果的其他人一樣得過且過。
我們一直是一家非營利性私立醫院,由中非五旬節教會這一教會組織運營。作為為布卡武100多萬人口提供服務的為數不多的機構之一,我們應該得到用於購買藥品和設備的公共資金。但實際上,除了少數幾個政府資助的醫生,我們從來沒從國家那裡得到過任何東西。
由於缺乏可靠的電力,我們不得不自己發電。眾所周知,停電會持續三四天。目前,我們每天隻能從國家電網獲得幾小時電力,這意味著我們的兩台柴油發動機幾乎晝夜不停地運轉,為恒溫箱、呼吸機和其他搶救生命的設備供電。
1999年開始時供水量不大,但還能滿足我們的需求。隨著時間的推移,越來越多的人搬到潘齊地區,水流逐漸小到不能再小。我們曾經每天都派一輛破舊的水車去湖邊拉水,但最終證明這還不夠。最後,我們自建供水管道,水源在8千米外的布卡武後麵的山上。
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
由於缺乏公共交通工具,我們為員工和病人提供了巴士服務。我們有卡車和設備,附近道路因山體滑坡被阻斷時,我們用它們來整修。我們需要時刻保持警惕,以挫敗敲詐勒索的企圖。
有一次,當地政府的兩名官員給我出示了一張3萬美元的賬單,說這是我們從醫院屋頂收集雨水的費用。我們把雨水儲存在水箱裡用於清潔。他們告訴我,所有水都屬於國家財產。
還有一次,他們又換了幾個官員過來,要求對我們現場儲存的發電機柴油征稅。他們帶來了一份監管加油站的法律文件,聲稱這個同樣適用於我們。
我拒絕行賄,但在其他時候,國家從我們這裡扣錢。2014年,我被歐洲議會(European Parliament)授予薩哈羅夫獎(Sakharov Prize),這是一個頒發給人權活動家的年度獎項,獎金為5萬歐元的支票。和我獲得的所有獎金——包括諾貝爾獎獎金——一樣,我把支票開給了潘齊基金會。
資金存入剛果的第二天,我們的銀行賬戶就被當地稅務機關凍結了。我們無法買藥,到了月底也無法支付員工工資。我們的護士和醫生第一次一起來到布卡武稅務辦公室外麵示威。
。錢筆那回拿沒也再我。下吞盤全家國的也如空空但轆轆腸饑遠永個一被經已金獎義主道人的發頒洲歐。的空是麵裡但,凍解終最戶賬。師律了請我,後結凍被戶賬
。苦痛的女婦果剛束結,作工的們我持支趣興有們他許或,人些一識結會機此借能望希我,國美去次一第我是這。講演表發國合聯到約紐去邀應我,注關的會社際國到受始開行暴的生發果剛,年6002
。務服的好更供提性女的樣這拉吉穆瓦為們我助幫將她。限局的區社返重們她讓並體身複修者害受為即,限局的命使初最破突們我助幫將她。友好交私和者助捐、人助讚的們我為成人個這,人的要重很個一了到遇我間期此在,是但。對反烈強示表機危奸強內國論討開公對府政果剛了明表楚清,喪沮人令說來體總程行次這
。怵發點有我讓氣名的芙伊,認承我。訪采行進我對將)relsnE evE(勒斯恩·芙伊者作創的)seugolonoM anigaV(》白獨道陰《兼家作劇義主權女。論討開公的題問力暴性於關場一的行舉學大約紐在加參請邀被我,後講演的國合聯束結
。在自到感刻立我讓能又,我勵激能既芙伊現發我。訪采類此受接開公家國語英個一在次首我是這。界眼開大我讓動活次這
。同不卻形情的芙伊。年多我擾困些這,情神的解不帶麵或默沉地尬尷都女女男男的圍周,時作工的己自論談我,利權性女進促注專卻人男為身我,到提中言前在我
。眾大樂娛和育教式方的之為可不得覺我種一以她。事故密私的道陰於關了享分還,聲發台舞到來道陰讓中劇戲的她在她。紗麵尬尷的道陰住遮開揭地力努更都人何任比她,時當在
恥不既個一第的到遇我是她